Vuelto a nacer

Vuelto a nacer

Sharon N. Farber

 

 

ABSTRACT: 

La condición histórica del vampirismo está provocada por un

 microorganismo que revampira la fisiología y el metabolismo

 del ser mediante procesos negentrópicos. Se conjetura la

 evolución del organismo y se sugieren los usos potenciales 

de este descubrimiento.

TITULO: 

Adaptación hematofágica del Homo Nosferatus, con notas

 sobre la distribución geográfica de los morfos que imitan 

los supergenes moderados del Homo Licantropus.

Había olvidado la negrura absoluta de un camino vecinal por la noche.

 Arriba, entre los árboles se divisan las estrellas. Por lo demás, es

 como estar ciego. Totalmente diferente del hospital donde acababa 

de terminar mi residencia, que era un oasis de luz fluorescente en 

una jungla urbana. Allí no es posible caminar con seguridad por las 

calles mejor iluminadas. Era agradable volver a casa, aunque fuese

 por unas cortas vacaciones.

Caminaba sintiendo el asfalto bajo mis pies. En el buzón situado

 al pie del sendero particular de la granja familiar, dónde la curva,

 había un resplandor casi sublime de luz estelar.

El halo de un coche que se acercaba rodeó la curva, iluminando

 la carretera. Descubrí que me hallaba en el centro del camino y

 me aparté a un lado. Unos faros me bañaron en su luz. Cerré

 los ojos para no perder mi visión nocturna.

El coche giró hacia el sendero de la casa del viejo Riggen y

 se detuvo.

Los nervios acondicionados por la ciudad hicieron que mi

 corazón acelerase sus latidos.

Se abrió la portezuela del auto y vi a un joven de unos

 veintiocho años sentado en él. Tenía cabello negro y un 

poblado bigote.

—¿Se ha extraviado, acaso? —me preguntó.

—No. Estoy lo bastante cerca de casa como para llamar

 al perro.

Se rió y su sonrisa le hizo guapo.

—No sea tan paranoica. Hum... Usted debe ser la

 famosa hija de Sanger, la que se marchó a la gran

 ciudad para ser médica.

—Acusación contra la culpable. Y usted debe ser el 

científico loco que alquiló la casa de Riggen.

—No, sólo soy un humilde microbiólogo: Kevin Marlowe.

 El científico loco es mi jefe Auger.

—¿Ese Auger?

Me dedicó otra sonrisa.

—Ah. ¿por qué no viene mañana a tomar el té y 

conocerá al Auger ese, doctora?

 

 

AUTORES:

 Alastair Auger, Doctor en Fisiología. Kevin Marlowe,

 doctor en Medicina. Mae Sanger doctora en Medicina.

 Asterisco. Estudio subvencionado por la Fundación

 para el Estudio de lo Esotérico.

INTRODUCCION: 

Los recientes adelantos en Medicina han hecho necesario 

diferenciar entre la muerte clínica, o cese de los latidos

 cardíacos, y la muerte biológica o cerebral. Esta distinción

 se ha visto complicada por el creciente uso de metodologías 

que soportan de forma "heroica" la vida.

La Historia aporta casos raros en los que la muerte

 clínica no fue seguida por la muerte biológica, sino que

 fue mantenida en un estado intermedio. Los individuos

 no-muertos fueron llamados Nosferatus o vampiros. 

La investigación de los autores sobre este fenómeno

 ha conducido al descubrimiento de un microorganismo 

causante, la Pseudobacteria augeria.

 

 

—El doctor Auger, la doctora Sanger.

—Encantado.

El gran profesor Alistair Auger me sonrió. Era alto,

 con el pelo grisáceo y cejas curvas, unos veinte años

 mayor que Marlowe y yo. Recortaba las palabras, con

 los ojos muy fijos, y también irradiaba el intelecto de

 un conferenciante perfecto.

—Al menos—continuó—, encontramos en este mundo

 semicivilizado intelectualmente a alguien que aspire 

al nivel de la pseudociencia.

—Debe ver mi colección herbaria alguna vez—repliqué.

—Tengo entendido que ha oído hablar de mí —el doctor

 enarco una ceja.

—Claro. Todo el mundo conoce al profesor Auger,

 inteligente y...

—Pero loco—me atajó.

Se volvió a su ayudante.

—¿Lo ve, Kevin? Esta joven tiene aún el delicioso

 candor de los tontorrones locales, aunque atemperado

 por exponerse al ambiente hipócrita de una educación

 más elevada. Lo hará muy bien.

Ahora fui yo la que enarcó una ceja.

Sonó el timbre. Marlowe se asomó a la ventana y gruñó.

—Diablo, es Weems.

Seguí su mirada. Apoyado contra el timbre había un

 hombre de cara perruna, con un traje gris y corbata de lazo.

Auger hizo una mueca de dolor y por unos segundos 

se agarro el abdomen. Luego, se recobró.

—Me desharé de él. Kevin, llévala a dar una vuelta 

por el laboratorio.

 

MATERIALES Y METODOS: 

Las Pseudobacterias augeria se hallaban guardadas en 

una solución salina isotónica a 37º centígrados,

 temperatura a la cual son inactivas. Grupos de 

pseudobacterias augeria inactivas eran inyectadas en

 animales que luego eran sacrificados. Tras un periodo

 critico que dependía del numero de pseudobacterias

 inyectado y de las Generaciones (Diagrama 1) necesarias

 para alcanzar el promedio especifico de especie del peso

 corporal de las pseudobacterias (Tabla A) el animal

 muerto se reanimaba. La vida latente duraba tres días. 

La línea de puntos indica el número primario de la

 infección por pseudobacterias para imitar una progenie

 suficiente, a fin de reanimar el cuerpo antes de que se 

produzca la corrupción final. En vivo, un número de

 ataques o "mordiscos" vampíricos asegurando

 la fundación de una gran colonia, aumentaría las

 posibilidades de la resurrección posmortem.

 

—¿Vampiros?—repetí, acariciando a un conejito blanco—.

 Vamos, nosotros hicimos uno en la Facultad de Medicina.

 Una broma divertida desde que Arlo dejó un pedazo de

 cadáver en el confesionario.

Paseé la vista por el laboratorio, sin creer lo que veía, como

 no creía tampoco en lo que contaba Marlowe. Habían

 transformado una vieja granja en un moderno Castillo de 

Frankenstein. Jaulas de animalitos estaban junto a pequeñas 

computadoras, como anidados entre las centrifugas, los

 contadores de partículas, el microscopio electrónico, y 

los espectrofotómetros. Unos sacudidores automáticos 

palpitaban al fondo.

Marlowe me entregó un estetoscopio.

—Primero asegúrese de que funciona.

Lo apliqué sobre mi quinta costilla y oí el tranquilizador "pam, pam, pam".

—Estoy viva.

—Pruebe en el conejo.

Miré fijamente al animal, y lo palpé. Marlowe sacó un platito de algo

que parecía sangre. El animal se liberó al momento de mis manos, 

se abalanzó hacia el plato y empezó a lamer el rojizo liquido.

—Está bien, te creo. Mas, ¿cómo? Me refiero a que obviamente

 su cerebro está oxigenado, de lo contrario el animal no saltaría.

 Pero ¿cómo circula la sangre si el corazón no bombea?

—No lo sabemos con seguridad.

Señaló un cubo de basura. Dentro había un conejo muerto.

—¿Lo diseccionaron o lo cortaron en pedazos?

—Auger es bioquímico y yo... Bueno, ninguno de los

 dos sabe trinchar un asado.

—Ya. Necesitan a alguien que sepa jugar con un escalpelo 

¿verdad? Oiga, son mis primeras vacaciones en siete años, y

 he de empezar un trabajo dentro de un mes en el Este...

Weems y Auger entraron en el laboratorio.

—Estoy seguro, señor Weems, que incluso usted reconocerá 

que no habíamos recurrido a una tienda de empeños—

decía Auger: con un amplio gesto de la mano.

Weems señaló una taza de café instalada sobre el espectrofotómetro

 infrarrojo.

—¿Es esta la forma de tratar el equipo de la Fundación? 

Eh ¿quién es ella?

—Nuestra nueva asociada—me presentó Auger.

Weems me contempló con desdén.

—¿Desea ver mis credenciales?

—Creo que ya las veo—rió.

—Muchachos —exclamé—, acaban de contratar a un

 cirujano.

 

El efecto progresivo del vampirismo sobre la fisiología 

del cuerpo que recibe la dosis de bacterias augeria fue

 estudiado en las ratas. A un grupo le inyectaron el 

número exacto de bacterias, fue sacrificado y colocado

 en una cámara de incubación mantenida a 15° centígrados

 para apresurar la replicación. El noventa y siete por 

ciento de las ratas infectadas se reanimaron entre las

 cincuenta y cuatro y las setenta y tres horas posmortem.

 Fueron sacrificados especímenes a intervalos de 0, 6, 12,

 24... horas postresurrección, y fue estudiada su anatomía, 

su patología y su serología.

A otro grupo de ratas controladas se le inyectó salina 

normal, fue sacrificado y colocado en una cámara de 

incubación a la misma temperatura. Sobrevino la 

corrupción clásica, y al sexto día fueron arrojadas

 todas a la basura.

 

—Hum... Huele como un osario se quejó Marlowe—. 

¿Cómo lo resiste?

—Resulta claro que no ha trabajado nunca en una

 clínica urbana, Kevin. No ha vivido en una granja.

Señalé a la rata que había atado a la mesa y que estaba

 diseccionando bajo luz roja.

—¿Ve esto? Tal vez no use el corazón como una bomba,

 pero todavía es el cruce del sistema circulatorio.

 Seguramente es por lo que funciona aún la antigua 

rutina de la estaca en el corazón.

—Sólo como medida temporal—replicó Kevin—.

 Los microorganismos parecen capaces de reparar 

sus tejidos. Recuerde que el método clásico de matar a

 los vampiros consiste en clavarles una estaca,

 después de la decapitación o la incineración.

—Hum... la estaca bien untada con ajo, y colocando

 al vampiro en un horno al rojo vivo hasta asarlo por completo.

 Mire esas pequeñas chinches...

—Por favor, no llama chinches a las pseudobacterias augeria

 —refunfuñó Auger, viniendo hacia nosotros.

—Oh, vea esto, señor—le dijo Kevin entregándole un micrografía electrónica.

—¡Estupendo!

Me pasé de puntillas para verlo. El aparato micrográfico

 presentaba la chinche, con su cuerpo bacteriano falto de

 núcleo, sus pseudópodos estilo ameba y los rebordes 

celulares irregulares, así como sus agrupaciones ribosomiales

 y el retículo endoplásmico, más otras cositas que ni Kevin

 logró identificar. Había un disco liso y anucleado unido a 

la membrana exterior.

—Vaya... ¡Tiene enganchado un eritrocito!

—Los dejé juntarse en vez de centrifugarlos explicó Kevin 

con orgullo—. El giro debe desalojar las células rojas 

de la sangre en la superficie.

—Bien, esto explica cómo es transportada la sangre—

comenté.

Auger levantó significativamente Las cejas demostrando

 una condescendencia intelectual.

Oímos un cache en el senderito.

—¡Maldición!—gruñó Auger—. Debe ser Weems de nuevo.

Salió raudo del laboratorio.

—¿Podemos ir esta noche al cine, Mae? —sugirió Kevin.

—Ya hemos vista dos veces la película, a menos que 

se refiera al estreno de Disney en el Condado Sur.

—Dios mío, qué cosa tan tonta... ¿Cómo la soporta?

—Bueno, dentro de tres semanas... cuando esté en 

mi sala de urgencias de Manhattan, con sangre hasta

 Las orejas... me alegrará recordar todo esto. ¿Por qué

 no nos tomamos un día libre y bajamos a la ciudad...?

—¡Idiota!

En el jardín, el profesor Auger estaba muy enojado.

 Oímos a Weems responderle en tono airado, y Kevin

 y yo nos apresuramos a salir.

—Queda revocada—gritaba Weems.

El hombrecito estaba detrás de su auto como protección. 

Auger parecía lo bastante loco como para estrangularlo.

 Tenia el rostro lívido y respiraba como si acabara de

 ganar una carrera de dos mil metros. No quise imaginarme

 cuál sería su presión arterial.

—Cálmese o le dará un ataque—le recomendé.

Weems se volvió triunfalmente hacia nosotros.

—La Fundación ha revocado la subvención.

 Y queremos las cuentas claras.

—¡Bastardo!—le apostrofó Auger, corriendo

 hacia el coche de Weems.

Se detuvo de repente, con expresión confusa 

en su semblante, se agarró el estómago y cayó al suelo.

Corrí hacia él y le ausculte. Estaba pálido y respiraba

 entrecortadamente, con un pulse alocado y débil. Shock.

—¿Es un ataque cardiaco?—se interesó Weems.

El maldito roedor parecía dichoso.

Kevin se arrodilló al otro lado.

—¿Qué puedo hacer?—preguntó.

Desabroché la camisa de Auger y le palpé el 

abdomen. Estaba rosado, caliente y firme. 

Hemorragia interna.

—¡Dios mío! exclamé. Metí la mano dentro de 

sus pantalones y busqué el pulso femoral. No palpitaba. 

Me eché a llorar—. Bueno, nada más.

Auger dejó de respirar, y Kevin inició la respiración

 boca a boca. Busqué el pulso de la carótida en el

 cuello del profesor. Pulsó débilmente y se paró.

—No sirve de nada, Kevin. Ha muerto.

Weems se echó a reír gozosamente, saltó al interior

 de su coche y arrancó a toda velocidad. Kevin 

empezó un masaje externo del corazón, con ansiedad

 y apresuramiento.

Le así por los hombros y lo aparté del cadáver.

—Ya basta, Kevin. No sirve de nada. ¿Recuerda

 esos dolores gástricos que sentía? Era una aneurisma,

 una flojedad en la pared de la aorta abdominal. 

Se ha roto, Kevin. Ha sangrado interiormente.

 Nada puede salvarle ya.

—Una ambulancia, llamaré a...

—Escuche. Aunque llegaran aquí dentro de media hora, 

no serviría de nada. Oh, Kevin, hace cinco minutos, 

si yo le hubiese tenido en la mesa con un buen instrumental y

 buenos ayudantes, habríamos intentado un injerto De Bakey.

 Pero las posibilidades de salvarle sólo habrían sido de

 un cinco por ciento.

Kevin se levantó y contempló el cadáver. Luego, dio

 media vuelta y corrió hacia la casa, dejándome con el muerto.

 Muerto, Auger carecía de carisma. Sus facciones estaban 

casi blancas, sin sangre, y parecía una espantosa figura de cera. 

Cerré su boca y le arreglé las ropas con más dignidad.

Kevin regresó con una gran jeringa cardíaca y un frasco

 lleno de un líquido blancuzco.

—¡Estás loco!—le recriminé tuteándole ya.

—Dará resultado, Mae. Podemos resucitarle. Los 

he centrifugado hasta la concentración. Aquí hay bastantes

 pseudobacterias para reparar el mal y reanimarle casi

 inmediatamente.

La implicación era aterradora. Los conejos vampiros 

ya eran muy raros, pero Kevin se disponía a fabricar

 un vampiro humano.

—¡Puedes salvarle la vida! Bien, hazlo.

Era típico de Kevin dejar que otro tomase las decisiones.

 Llené la jeringa y hundí los doce centímetros de aguja 

en el distendido abdomen. Kevin parecía enfermo y se

 volvió de espaldas. Era difícil apretar para hacer descender 

el líquido. Saqué la aguja y por la punta asomó una gotita

 de sangre fresca. Con dos jeringas más vacié el frasco.

Trasladamos el cuerpo al laboratorio y lo envolvimos 

en hielo para rebajar cuanto antes la temperatura corporal.

 Kevin se apresuró a a vomitar. Yo hice café y le añadí 

una buena dosis de whisky medicinal.

—¡Por un futuro interno de la prisión de Sing Sing!—

brindé frente a Kevin.

Media hora más tarde no sentíamos ningún pesar.

—Tenemos que comprarle una capa negra—decia yo—. 

Y darle lecciones de idioma transilvánico.

—Yo quiero chuparte la sangre, querida—rió Kevin, 

saltando sobre mí.

Juntos y riendo rodamos par el suelo.

Sonó el timbre de la puerta. Weems había vuelto 

con un comisario del sheriff.

—Hola, Fred.

—Hum... hola, Mae. Cuánto tiempo sin verte.

El comisario parecía cohibido.

—Fuimos juntos al instituto—anuncié en general.

—Lamento molestarles, pero ese tipo afirma 

que aquí hay un fiambre.

—Un cadáver?—rió Kevin desde el suelo—.

 Yo no veo ninguno. Lo único muerto aquí—añadió

 con voz grave, es la vida nocturna de la población.

—Están borrachos—adivinó Weems.

—Muy inteligente, Weems—aprobé—. Una brillante

 deducción.

—¡Han escondido el cadáver! Alastair Auger está

 muerto. Incluso ella lo dijo— señaló acusadoramente.

—Eh, aparte el dedo.

El comisario se interpuso entre los dos.

—Lo siento, Mae... lo siento, doctor, pero he

 de redactar un informe y...

—El profesor Auger no se encuentra bien, Fred, 

y no podemos molestarle. Créeme cuando afirmo 

que está vivo. Soy médico. Y me enseñaron esta 

clase de cosas.

—Es un engaño... Y no me marcharé hasta ver

 el cuerpo de Auger.

—Si, es algo aterrador. Pero temo que usted 

no es mi tipo, Weems.

El rostro de Weems se puso blanco a la vista de 

Auger, apoyado en el marco de la puerta del

laboratorio y sonriendo malévolamente. Estaba 

reluciente por el hielo y llevaba una toalla.

—¡Ella le ha hecho algo! —tartamudeó Weems—.

 Estaba muerto...

El comisario cogió a Weems por el brazo y lo 

propulso hacia la puerta.

—Lo siento, Mae. Profesores...—se encaminó 

al coche-patrulla, diciendo—: Bien, amigo, existe algo 

como una declaración falsa...

Kevin se echó a reír histéricamente.

—De no haber despertado usted ahora—musitó ,

 lo habría hecho en el depósito de cadáveres del condado.

—Si me perdonan—repuso Auger—, esta luz me

 pone nervioso y me muero... de hambre.

Me ofrecí para ir en busca de un litro de sangre.

—Si, gracias, doctora. Su garganta me atrae

 de manera muy incómoda.

 

RESULTADOS Y DISCUSIÓN:

 El vampiro es considerado tradicionalmente como

 un cuerpo ocupado por un demonio. Ahora podemos

 modificar este retrato para decir que se trata de 

un mamífero muerto porque su corazón no late y

 es anormal la temperatura del cuerpo, pero que

 sin embargo éste sigue funcionando como un

 organismo debido a la presencia de una colonia

 de simbiontes. Las pseudobacterias funcionan

 como metabolizadoras y transportadoras del

 oxigeno, los nutrientes y los residuos, funciones

 asumidas en un organismo no infectado por los

 sistemas circulatorio y digestivo. La bacteria augeria

 es un agente infectante débil, que requiere un ambiente

 especial después de la muerte, y es susceptible a las

 drogas antibacterianas más comunes. Documentación

 tradicional sobre la aversión del vampiro al ajo,

 un antibiótico blando.

El cuerpo fisiológico del infectado sufre unos cambios

 que parecen eliminar unos sistemas ya no necesarios

 y aumentar la eficacia de las adaptaciones vampíricas.

 Esos cambios aparecen progresivamente, y han de ser

 estudiados a largo plazo.

El primero de los grandes cambios es la atrofia del

 tracto digestivo. Los nutrientes pasan directamente 

del estómago a la sangre, con la necesidad paralela

 de que sólo pueden ingerirse soluciones isotónicas

 para evitar la destrucción osmótica de las células

 sanguíneas. Como la única solución isotónica corriente

 y natural es la sangre, el vampiro la toma tradicionalmente.

 También se necesita una fuente de sangre externa por

 otras razones. Por ejemplo, porque el transporte de

 sangre es pseudobacteriano y no hidrostático, o sea 

mucho más lento, y el cuerpo requiere más hematíes

 de los que puede producir la medula ósea de su cuerpo.

 

—Todos los grandes han muerto... Yo, por ejemplo.

—Tómelo—le aconsejé.

Kevin entró, nos vio y enrojeció. Cuanto más conocía a 

Kevin, más comprendía cuan retentivo anal podía ser.

- ¿Interrumpo?

—Sí—contestó Auger.

Al hablar, yo veía sus agudos caninos.

—No. Dame eso, sí, el esfingomanómetro

. Usted no comprende el placer de tener a un 

paciente que no se queja por la frialdad de un estetoscopio.

Bromeé mientras ataba el brazal de la presión arterial,

 para ocultar el repeluzno que me producía Auger. 

Intelectualmente, sabía que era el mismo hombre que

 había conocido una semana atrás, pero emocionalmente 

yo tenia problemas relativos a una paciente con una 

temperatura de 30° centígrados... o sea entre la normal y 

la ambiental. Y también a causa de las rarezas de su circulación, 

ya que incluso en la habitación más cálida las manos de Auger

 estaban como si hubiese salido de una tormenta de nieve sin mitones.

—¿Lo hacemos otra vez?

Auger parpadeó cuando bombeé el tensómetro. Asentí y

 escuché por el estetoscopio. No me acostumbraba al hecho

 de que su corazón no latiese ni hubiera presión arterial.

—No hay diástole ni sístole—afirmé—. Señor, su tensión 

arterial es de cero la máxima y cero la mínima.

—Ah, normal exclamó Auger, cogiendo su camisa—.

 Bastante tiempo hemos perdido. ¿Volvemos al laboratorio?

No le gustaban los chequeos médicos (y estoy convencida 

de que eso les ocurre a todos los médicos). Discutí en vano

 sobre la conveniencia de llevarle a un hospital para que le

 sometie-sen a unos análisis verdaderos: rayos X, estudios

 metabólicos, electroencefalogramas...

—Son las tres de la madrugada —se quejó Kevin—.

 Necesito un poco de café.

—¿No puedes acostumbrarte a trabajar en el turno del 

cementerio?

Recibió mi broma con una débil sonrisa. Era duro

 acostumbrarse a trabajar de noche. Auger odiaba

 la luz diurna como todos los vampiros.

Otra cosa que exigía más estudio: ¿se debía ello a

 la temperatura o a la radiación infrarroja? De todos modos,

 mis padres opinaban que mis nuevas horas de trabajo

 eran el resultado de un amorío con Kevin, lo cual me

 hacía estar incomoda en casa.

Auger aceptó una taza de café y le echó una cucharada de

 sal para tornarla osmóticamente similar a la sangre.

—No hay bastantes metabolitos ni nutrientes en la sangre

 que usted bebe para sostenerse, profesor. ¿De dónde diablos 

saca las energías?

—Es un proceso negentrópico, parecido al que permite a

 mis Pseudobacterias augeria estar en estado latente a más

 de 35°C, en tanto que los procesos enzimáticos corrientes 

se aceleran—me explicó—. ¿Cuantos cálculos ha hecho usted,

 doctora Sanger?

—Dos semestres.

—Al menos necesitará cuatro para entenderlos. 

¿No será mejor volver al trabajo?

 

A medida que crecen las poblaciones humanas, tienden 

a eliminar las especies competitivas, creando un nicho

 para un ser de rapiña. Tal vez sea posible remutar la

 pseudobacteria augeria hacia su hipotético antepasado,

 la pseudobacteria licantrópica, que sobreviviría a la

 temperatura normal del cuerpo, cambiando a sus

 anfitriones en animales carnívoros. El cuerpo modelo

 probablemente quedó mediatizado por un complejo

 supergénico similar en principio a los que se hallan

 en las imitaciones de mariposas, resultando unos morfos

 discretos con una falta de tipos intermedios. El examen 

de la literatura sugiere que el morfo adoptado fue el del 

mayor ser de rapiña natural de la zona geográfica donde

 estaban los hombre-lobos del norte de Europa, los oso-lobos

 de Escandinavia y los tigre-lobos de la India. Se han notificado

 algunos casos de hombre-lobos que se convirtieron en 

vampiros después de muertos, sugiriendo una infección 

paralela o una evolución en progreso.

 

Volvía en mi auto de la ciudad cuando vi los coches de la 

policía alineados a lo largo de la carretera. Frené la marcha

 y grité por la ventanilla:

—¿Necesitan un médico?

Mi amigo, el comisario Fred me hizo señas para que me

 detuviese detrás de un coche-patrulla.

—¿Te acuerdas del fulano que me aseguró que el profesor

 estaba muerto?

Me condujo a través de un grupo de polis, hacia un barranco 

poco hondo.

Weems yacía con los brazos colgados del reborde. Le habían

 cortado la muñeca y había sangrado hasta morir.

—No hay mucha sangre—comenté al fin—. Suele haber un 

gran charco cuando alguien se desangra.

—Se escurrió hacia el regato de abajo—comentó el comisario 

del sheriff—. Siempre han de suicidarse en mi territorio.

 ¿Cuánto tiempo dirías que lleva fiambre?

El cadáver ya estaba frío. El rigor mortis se había completado, 

aunque aún no había cesado. Calculé unas veinte horas, 

tal vez algo menos.

—¡Condenados suicidas!—refunfuñó el sheriff, que se unió a

 nosotros—. Una verdadera molestia...

Me mostré de acuerdo y nos quedamos por allí unos minutos

 recordando suicidios.

Luego, me marché a casa, aparqué el coche, y me dirigí al laboratorio.

 Anochecía cuando llegué.

Kevin estaba muy excitado.

—Hemos empezado el último capítulo del artículo. Lo

 enviaremos simultáneamente a Science y a Nature. Bien Mae, 

empiece a coger buen apetito porque creo que dan buenos

 alimentos en el Premio Nóbel.

Casi corrí hacia el dormitorio de Auger. Estaba tendido en la cama,

 completamente recto, como un cadáver. Mientras estaba yo allí,

 apretando los puños, despertó y se incorporó.

—¡Ah, doctora Sanger. ¿A qué debo el honor de...

—¡Usted lo mató!

—¿A quién?

Oh, sabia ser suave.

—Y logró que pareciese un suicidio. Los polis se lo han tragado.

Me dedicó su sonrisa más encantadora, sin darse cuenta de

 que sus agudos dientes estropeaban el efecto.

—No me quedaba otro remedio. Era nuestro enemigo.

 Convenció a la junta de la Fundación para que revocasen

 la subvención.

—Su muerte no conseguirá que vuelvan a subvencionarnos,

 Auger. Usted lo mató por despecho.

Paso una mano helada en mi brazo.

—Cálmese. La próxima semana seremos famosos. 

Usted no tendrá que aceptar ese trabajo en Nueva York. 

Será la más eminente bruja-doctora de Norteamérica.

—Me pone enferma—aparté mi brazo y salí del cuarto—. 

Adiós, Kevin. Todo fue bien mientras duró. Borra mi nombre 

del artículo. Deseo olvidar que haya ocurrido todo esto.

Kevin mostró una mueca de inquietud.

—Oh, no puedes dejarnos ahora...

—Pues fíjate—murmuré.

Ya era de noche, pero había recorrido aquel camino 

docenas de veces. Cuando mis pies sintieron el asfalto

 en lugar de la grava, torcí a la derecha y empecé a ascender

 la loma. Un coche iluminó la carretera y me hice a un lado.

 Las luces traseras se amortiguaron en la distancia, y a su 

débil resplandor vi una figure alta procedente del carril de

 coches de nuestra casa.

Era Auger.

Me seguía.

De pronto, volvió a reinar la negrura. Vi dos ojos que brillaban 

en rojo como los de un ciervo. Era lo único que podía ver; las 

estrellas arriba y dos ojos rojos. Me miraban fijamente, con la

 fijeza del ser de rapiña nocturno.

Auger habló con suavidad, rompiendo con su voz el silencio.

—No te haré daño. Sabes que lo deseas.

Me aterré y eché a correr, escuchando el sonido de mis pasos

 sobre el terreno, y con las manos al frente como una ciega. 

El corazón palpitaba de miedo, y mi cuerpo estaba ya empapado

 por un sudor frío, pero la supercarga de adrenalina me

 impulsaba a seguir corriendo.

Vislumbré el débil resplandor de la luz en el buzón del camino.

 Podía correr por el sendero, correr los trescientos metros 

que faltaban hasta mi casa. El hogar, la luz, la seguridad.

Algo ocultó el resplandor del buzón. Comprendí que era

 Auger que estaba ante mí, bloqueando el sendero. 

A metro setenta sobre el suelo, dos ojos rojos.

Di media vuelta y me hundí en el bosque. Las ramas me azotaron

 el rostro, enganchándose a mi pelo y a mis ropas. Tropecé y 

caí en el regato, me incorporé y continué mi loca carrera.

Unas manos me cogieron por detrás y me empujaron 

contra un cuerpo invisible en la oscuridad. Tuve consciencia de una 

fuerza inhumana y de una chaqueta que olía a lana y a productos 

quimicos. Forcejeé, pateé, pero él ignoró mis golpes.

Me asió de las manos y las sostuvo entre la suyas, heladas.

—No luches—susurró—. Disfrutarás.

Sentí su aliento en mi cuello y traté de gritar. pero no pude. 

Estaba demasiado asustada.

—Esto no puede ocurrirme a mi—musité—. ¡No a mí!

El mordisco fue agudo y doloroso, seguido por una sensación

 cálida cuando mi sangre surgió por los orificios. Empecé a

 forcejear, pero Auger sólo estaba atento a la sangre que 

chupaba con avidez.

Mi mente se tornó clínica. Medio litro igual a una décima

 parte de la sangre total del cuerpo humano. Sufriría un shock moderado.

 Ya experimentaba los primeros síntomas. Ah, Auger me estaba matando...

Mis rodillas cedieron y me hundí en tierra. Auger seguía bebiendo

 en mi yugular izquierda. Por encima del clamor de mis oídos,

 escuchaba los jadeos del vampiro. Yo estaba ya demasiado

 débil para seguir luchando. Las constelaciones de verano 

nos contemplaban impávidas, formando parte de un resplandor

 al que la falta de oxígeno ponía alucinaciones y una extraña 

sensación de euforia.

La agonía empezaba a serme grata.

 

CONCLUSIONES: 

En la historia del vampirismo, se ha motejado al

 vampiro de malvado y demonio. Ahora, que se ha 

comprendido la etiología de esta condición, no existe

 razón alguna para que el vampiro no pueda ocupar 

su lugar y funcione como un miembro de la sociedad.

 Con la debida prescripción de sangre, la enfermedad

 quedaría limitada a las víctimas actuales. Y en estas 

condiciones no necesitaría ser clasificada como 

contagiosa.

 

Me desperté bajo un roble. Una araña había utilizado 

mi brazo izquierdo para tender su tela, y en mi cabello 

había un ciempiés.

—Ooohhh... debo de haber dormido largo tiempo—

mascullé sentándome y apoyándome en el roble.

Me sentía muy mal. Débil, helada, con dolor de cabeza 

y hambrienta. No había estado tan hambrienta en toda mi 

vida. La sensación de hambre llenaba todo mi cuerpo.

Distraídamente, lleve dos dedos a mi muñeca para

 tomarme el pulso.

No había ninguno.

Comprobé la carótida. Me dolía al menor movimiento.

Mi corazón no latía.

Retire la mano y me miré los dedos. Estaban lívidos,

 completamente exangües.

Estaba muerta. Yo era un vampiro. Me palpé los caninos 

con la lengua y sentí su agudeza.

Todo era culpa de Auger Lo recordé todo y experimenté 

unas tremendas nauseas.

Auger estaría en el laboratorio.

Y habría sangre. Sí siempre había sangre allí. Refrigeradores

 repletos. Sangre de conejo. Sangre de rata.

Sangre humana.

La luna nueva todavía es una rajita en el cielo, pero ya 

veo en la oscuridad. Un ciervo se cruza a mi paso y queda

 aterrado hasta que me alejo. Al acercarme a la casa, oigo

 como Kevin pasa a máquina el artículo. Maldito artículo.

Incluso será posible, mediante una infección controlada 

de pseudobacterias augeria, conquistar a la muerte, 

permitiéndonos revivir y conservar indefinidamente 

nuestras mentes y...

—Kevin, dame sangre. De prisa, antes de que te muerda.

Me así a una silla para dominarme. Al mirar hacia

 abajo, vi que mi nueva fuerza vampírica había aplastado

 el resistente plástico.

Kevin, tembloroso, me entregó un poco de 0 negativo.

 Me la tragué. Estaba helada y me revolvió el estómago.

—Más.

Tomé seis cuencos antes de poder mirar a Kevin sin

 experimentar el deseo de atacarle. Luego, me alisé el

 vestido, me peiné, tapé mis prendas sucias con una bata 

de laboratorio, y me metí una jeringa en el bolsillo.

—¿Dónde está, Kevin?

—Estás viva, Mae, y eso es lo que cuenta. No...

—Me chupó hasta secarme. ¿Dónde está?

—No quiso hacerte daño. Dijo que no...

Le cogí del brazo y parpadeó a mi contacto.

—Mira, Kevin, carne muerta. ¿Va el premio Nóbel a 

calentarnos por la noche?

—Añade esto a la conclusión del articulo, Kevin: "Cuando 

no hayan muertes, habrá que definir de nuevo el asesinato".

—Bienvenida, doctora Sanger.

Auger está en la puerta del laboratorio. Estoy temblando.

Ya no puede hacerme daño, me repito una y otra vez. 

Pero ansío huir. O llorar.

—La sangre refrigerada no sirve. Aguarde hasta que se

 emborrache con sangre palpitante, caliente, viva.

—¡Cállese! susurré.

—Y el poder. Y la fuerza, Usted siempre admiró la fuerza.

 Le gustará ser un vampiro, doctora Sanger.

—No, no... No quiero ese poder idiota... ¡No quiero

 matar! Estudié para salvar vidas, para curar... ¡No quiero 

ser como usted.

Se ríe.

—¡La biología no es mi destino!—chillé.

Vuelve a reír. Apenas se lo censuro.

—Pensé concederle una oportunidad. Está bien, Kevin,

 clávale una estaca.

Giro en redondo. Kevin tiene ya una estaca y un mazo

, pero como de costumbre vacila. Lo agarra y lo arroja 

al suelo, delante de Auger.

Auger maldice y coge la estaca.

—¿Debo suponer que esto tampoco me dolerá?

—Siempre he admirado el sentido del humor en 

las personas —responde.

Saco la jeringa de mi bolsillo, me deslizo a un lado, 

se la clavo en el costado y empujo el émbolo.

—Admire esto... veinte centímetros de tetraciclina.

Gime roncamente y me arroja una mesa. La esquivo

 y se aplasta contra el estante de los productos químicos.

—Ya está curado, Auger. He matado sus pequeñas

 chinches las que le mantenían vivo.

Coge un espectrofotómetro de cien kilos y me lo tira con 

toda su fuerza. Caigo entre las jaulas, liberando a media

 docena de ratas. Los conejos vampíricos se escurren 

también por todas partes. Me levanto y me limpio el polvo.

—Calma, calma... este es el equipo de la Fundación.

Kevin contempla atónito cómo Auger me arroja el 

cromatógrafo de gas. Se rompe en el suelo, y las chispas

 inflaman los líquidos químicos derramados par tierra.

 Se inicia un buen incendio puntuado por las explosiones

 de reactivos embotellados.

Auger se acerca y me agarra, pero esta vez lo empujo

 hacia atrás, cojo la estaca de madera y se la hundo 

en el corazón.

Parece sorprendido.

—¿Por qué a mí? —exclama.

Muere otra vez.

—Vamos, Kevin. Esto va a derrumbarse.

—¡Apártate de mí!—chilla—. ¡No me toques, 

vampiro!

Se desabrocha la camisa y me enseña la cadena 

con una cruz.

—No seas estúpido, Kevin.

El fuego ha llegado al almacén de los productos

 químicos. Corro a la ventana y me arrojo por entre 

un estrépito de cristales. A mis espaldas explota el laboratorio.

Los chillidos de Kevin se han apagado.

Los papeles chamuscados vuelan cuando el aire

 recalentado surge por las ventanas destruidas. El plástico

 de la máquina de escribir se funde, dejando desnudos 

los cables de su interior. Los caracteres de metal se

 retuercen, se comban entre si, y se funden también

 en una masa irreconocible.

Me marcho a casa y me aseo y regreso a tiempo 

de contemplar la labor de los bomberos. Apenas 

queda nada de la vieja granja.

—Soy médica. ¿Puedo ayudar en algo?

—Ya no hay ayuda posible, Mae.—El jefe de los bomberos

 me recuerda del cuarto curso—. Tal vez podrías identificar

 los cadáveres.

Están tapados con mantas de plástico amarillo. dos masas en 

forma de cuerpo humano, de carne achicharrada. El jefe de 

Los bomberos me mira con simpatía.

—No los conocería ni su propia madre. Oh. estás pálida,

 Mae. Johnny será mejor que la acompañes a su casa.

Un bombero guapo y joven me coge del brazo y me conduce

 sendero arriba. lejos del fuego y el humo.

—¿Eran científicos?—me pregunta—. ¿Qué estaban haciendo aquí?

—Trabajaban en cosas que el hombre no debe conocer—respondo.

El joven no reconoce la cita.

Contemplo de reojo a mi acompañante.

Es joven, fuerte, sano...

Bah, no echará de menos medio litrito de sangre...