GOTICO: 9 abr 2011

sábado, 9 de abril de 2011

Dante Alighieri -- La vida nueva

En aquella parte del libro de mi memoria, antes de la cual poco

podía leerse, hay un epígrafe que dice Incipit vita nova. Bajo este epí-

grafe se hallan escritas las palabras que es mi propósito reunir en esta

obrilla, ya que no en su integridad, al menos sustancialmente.

Luego de mi nacimiento, el luminoso cielo había vuelto ya nueve

veces al mismo punto, en virtud de su movimiento giratorio, cuando

apareció por vez primera ante mis ojos la gloriosa dama de mis pensamientos, a quien muchos llamaban Beatriz, en la ignorancia de cuál era

su nombre. Había transcurrido de su vida el tiempo que tarda el estrellado cielo en recorrer hacia Oriente la duodécima parte de su grado y,

por tanto, aparecióseme ella casi empezando su noveno año y yo la vi

casi acabando mis nueve años. Llevaba indumento de nobilísimo, sencillo y recatado color bermejo, e iba ceñida y adornada de la guisa que

cumplía a sus juveniles años. Y digo en verdad que a la sazón el espí-

ritu vital, que en lo recóndito del corazón tiene su morada, comenzó a

latir con tanta fuerza, que se mostraba horriblemente en las menores

pulsaciones. Temblando, dije estas palabras: Ecce deus fortior me,

veniens dominabitur mihi. En aquel punto, el espíritu animal, que mora

en la elevada cámara adonde todos los espíritus sensitivos del hombre

llevan sus percepciones, empezó a maravillarme en gran manera, y

dirigiéndose especialmente a los espíritus de la vista, dijo estas palabras: Apparuit jam beatitudo vestra. Y a su vez el espíritu natural, que

reside donde se elabora nuestro alimento, comenzó a llorar, y, llorando,

dijo estas palabras: Heu miser! quia frequenter impeditus ero deinceps!

Y a la verdad que desde entonces enseñoreóse Amor de mi alma,

que a él se unió incontinente, y comenzó a tener sobre mí tanto ascendiente y tal dominio, por la fuerza que le daría mi misma imaginación,

que vime obligado a cumplir cuanto se le antojaba. Mandábame a menudo que procurase ver a aquella criatura angelical. Yo, pueril, andábame a buscarla y la veía con aparecer tan digno y tan noble que ciertamente podíansele aplicar aquellas palabras del poeta Homero: «No

parecía hija de hombre mortal, sino de un dios.»

Y aunque su imagen, que continuamente me acompaña, se enseñorease de mí por voluntad de Amor, tenía tan nobilísima virtud, que nunca consintió que Amor me gobernase sin el consejo de la razón en

aquellas cosas en que sea útil oír el citado consejo.

Pero como a alguno le parecerá ocasionado a fábulas hablar de pasiones y hechos en tan extremada juventud, me partiré de ello, y, pasando en silencio muchas cosas que pudiera extraer de donde nacen éstas,

hablaré de lo que en mi memoria se halla escrito con caracteres más

grandes.

III

Transcurridos bastantes días para que se cumplieran nueve años

tras la supradicha aparición de la gentilísima criatura, aconteció que la

admirable mujer aparecióseme vestida con blanquísimo indumento,

entre dos gentiles mujeres de mucha mayor edad. Y, al entrar en una

calle, volvió los ojos hacia donde yo, temeroso, me encontraba, y con

indecible amabilidad, que ya habrá recompensado el Cielo, me saludó

tan expresivamente, que entonces creíame transportado a los últimos

linderos de la felicidad.

La hora en que me llegó su dulcísimo saludo fue precisamente la

nona de aquel día, y como se trataba de la primera vez en que sonaban

sus palabras para llegar a mis oídos, embargóme tan dulce emoción,

que apartéme, como embriagado, de las gentes, apelé a la soledad de mi

estancia y púseme a pensar en aquella muy galana mujer.

Pensando en ella se apoderó de mí un suave sueño, en el que me

sobrevino una visión maravillosa, pues parecíame ver en mi estancia

una nubecilla de color de fuego, en cuyo interior percibía la figura de

un varón que infundía terror a quien lo mirase, aunque mostrábase tan

risueño, que era cosa extraña. Entre otras muchas palabras que no pude

entender, díjome éstas, que entendí: Ego dominum tuus. Entre sus brazos parecíame ver una persona dormida, casi desnuda, sólo cubierta por

un rojizo cendal, y, mirando más atentamente, advertí que era la mujer

que constituía mi bien, la que el día antes se había dignado saludarme.

Y parecióme que el varón en una de sus manos, sostenía algo que intensamente ardía, así como que pronunciaba estas palabras: Vide cor

tuum. Al cabo de cierto tiempo me pareció que despertaba la durmiente

y, no sin esfuerzo de ingenio, hacíale comer lo que en la mano ardía,

cosa que ella se comía con escrúpulo. A no tardar, la alegría del extraño

personaje se trocaba en muy amargo llanto. Y así, llorando, sujetaba

más a la mujer entre sus brazos, y diríase que se remontaba hacia el

cielo. Tan gran angustia me aquejó por ello que no pude mantener mi

frágil sueño, el cual se interrumpió, quedando yo desvelado.

Y a la sazón, dándome a pensar, noté que la hora en que se me

presentó la visión era la cuarta de la noche y, por ende, la primera de

las nueve últimas horas de la noche. Y, meditando sobre la aparición,

decidí comunicarlo a muchos renombrados trovadores de entonces.

Como quiera que yo me hubiese ejercitado en el arte de rimar, acordé

componer un soneto, en el cual, tras saludar a todos los devotos de

Amor, rogaríales que juzgasen mi visión, que yo les habría descrito.

Y seguidamente puse mano a este soneto, que comienza: «Almas

y corazones con dolor.»

Almas y corazones con dolor,

a quienes llega mi decir presente

(y cada cual responda lo que siente),

salud en su señor, que es el Amor.

Las estrellas tenían resplandor

el más adamantino y más potente

cuando adivino el Amor súbitamente

en forma tal que me llenó de horror.

Parecíame alegre Amor llevando

mi corazón y el cuerpo de mi amada

cubierto con un lienzo y dormitando.

La despertó mi corazón, sangrando,

dio como nutrición a mi adorada.

Después le vi marcharse sollozando.

Este soneto se divide en dos partes. En la primera aludo y pido

respuesta; en la segunda, indico a qué debe contestarse. La segunda

parte empieza en «Las estrellas».

A este soneto respondieron, con diversas sentencias, muchos, entre los cuales figuraba aquel a quien yo llamo el primero de mis amigos.

Escribió entonces un soneto que empieza así: «Viste a mi parecer

todo valor.» Y puede decirse que éste fue el principio de nuestra amistad, al saber él que era yo quien le había hecho el envío. Por cierto que

el verdadero sentido del sueño mencionado no fue percibido entonces

por nadie, aunque ahora es clarísimo hasta para los más ignorantes.

A partir de aquella visión, comenzó mi espíritu natural a verse

perturbado en su desenvolvimiento, pues mi alma hallábase entregada

por completo a pensar en aquella gentilísima mujer. Así es que en breve tiempo tornéme de tan flaca y débil condición, que muchos amigos

se apesaraban con mi aspecto y otros muchos se esforzaban en saber de

mí lo que yo quería a toda costa ocultar a los demás. Y yo, apercibido

para sus maliciosas interrogaciones, gracias a la protección de Amor,

que me gobernaba según el consejo de la razón, respondíales que Amor

era quien me había reducido a semejante estado. Mentábales Amor

porque mi rostro lo denotaba de tal guisa, que fuera imposible encubrirlo. Y cuando me preguntaban: «¿Por causa de quien te ha destruido

Amor?», mirábalos yo sonriendo y no les contestaba nada.

Aconteció un día que la gentilísima mujer hallábase en sitio donde

sonaban alabanzas a la Reina de los Cielos y que yo me encontraba en

sitio donde podía ver a mi bien. En medio de la recta que nos unía estaba una hermosa dama de agradable continente, la cual me miraba con

frecuencia, maravillada de mis miradas, que a ella parecían enderezarse. Fueron muchos los que se percataron, hasta el punto de que, al partirme de allí, oí que a mi vera decían: «¿Ves cómo esa mujer atormenta

a este hombre?» Y como la nombraran, comprendí que se referían a la

que había estado en medio de la recta que, partiendo de la gentilísima

Beatriz, terminaba en mis ojos, lo cual me animó en extremo, asegurándome de que mis miradas no habían descubierto mi secreto.

Y a la sazón pensé escudarme con aquella hermosa dama para disimular la verdad. Tan lo conseguí en tiempo escaso, que las más de las

personas que de mí hablaban creían saber mi secreto. Con aquella mujer escudéme por espacio de meses y hasta años. Y para fomentar la

credulidad ajena, escribí ciertas rimas que no quiero transcribir aquí,

aun cuando se referían a la gentilísima Beatriz; las omitiré, pues, a no

ser que traslade alguna que más parezca en alabanza de ella.

A tiempo que aquella dama servía para disimular el gran amor

mío, sentí vehementes deseos de recordar el nombre de mi gentilísima

señora, acompañándolo después de muchos nombres de mujeres más

bellas de la ciudad- patria, por voluntad del Altísimo, de la mía-, compuse una epístola en forma de serventesio, que no transcribiré, y que ni

tan sólo hubiera mencionado si no fuese para decir lo que, componiéndola, sucedió, por maravilla, o sea que no pude colocar el nombre de

mi amada sino en el lugar noveno entre las demás mujeres.

VII

En tanto, he aquí que la mujer que por largo tiempo habíame servido para disimular mi pasión hubo de partirse de la susodicha ciudad y

pasar a muy luengos países; por lo cual yo, al quedarme sin la excelente defensa, me desconsolé más de lo que hubiera podido creer al

principio. Y pensando que si yo, de algún modo, no manifestaba dolor

por su partida, las gentes hubieran advertido pronto mi fingimiento,

decidí exponer mis lamentos en un soneto, que transcribiré, por cuanto

mi amada fue causa inmediata de ciertas palabras que en tal soneto

figuran, según advertirá quien lo conozca. Escribí, pues, este soneto,

que empieza, «Vosotros que de Amor seguís la vía.»

Vosotros que de Amor seguís la vía,

mirad si hay lacería

que se compare con mi pena grave.

Escuchad mi clamor, por cortesía

y en vuestra fantasía

ved que soy del penar albergue y clave.

Diome el Amor por grácil hidalguía

-que no por virtud mía-,

una vida tan dulce y tan suave,

que a menudo la gente, nada pía,

detrás de mí decía:

“¿Por qué ese pecho de la dicha sabe?”

Pero he perdido ya el fácil acento

que el Amor me prestó con su tesoro;

y tanto lo deploro

que aun para hablar carezco de ardimiento.

Mostraré, pues -cual quienes en desdoro

ocultan por vergüenza su tormento-,

por de fuera, contento,

mientras por dentro me destrozo y lloro.

Este soneto consta de dos partes principales. En la primera quiere

llamar a los fieles de Amor con aquellas palabras del profeta Jeremías

que dicen: O vos omnes qui transitis per viam, attendite et videte si est

dolor sicut meus, y rogarles que tengan la bondad de escucharme. En la

segunda refiero en qué situación me ha colocado Amor con otra intención que no muestran las partes extremas del soneto, y digo lo que he

perdido. La segunda parte empieza en «Diome el Amor».

VIII

Poco después de partirse la hermosa dama plugo al Dios de los ángeles llamar a su gloria a una mujer joven y de muy bello aspecto que

en la supradicha ciudad era muy estimada. Viendo yo su cuerpo yacente sin el alma entre otras muchas mujeres que lloraban lastimeramente, recordé que habíale visto en compañía de mi gentilísima amada,

y no pude contener algunas lágrimas. Así llorando, decidí dedicar, unas

palabras a su muerte, en virtud de haberla visto alguna vez con la dama

de mis pensamientos. Algo de ello apunté en las postreras palabras que

escribí, como verá claramente quien las lea. Fue entonces cuando compuse estos dos sonetos, el primero de los cuales comienza diciendo:

«Puesto que llora Amor, llorad, amantes», y el segundo: «Muerte vil,

de piedades enemiga.»

Puesto que llora Amor, llorad, amantes

al escuchar la causa del lamento.

También las damas, con piadoso acento,

como el Amor se muestran sollozantes.

En mujer de bellezas relevantes

la muerte vil ha puesto su tormento,

ajando, no el honor, que es macilento,

sino tales bellezas, más brillantes.

Pero hízole el Amor gran reverencia,

pues yo le vi de veras, no apariencia,

gimiendo cabe el hecho tremebundo.

Y a menudo a los cielos se volvía

donde ya para siempre residía

la que no tuvo par en este mundo.

Este soneto se divide en tres partes. En la primera llamo e incito a

los fieles de Amor para que lloren, les comunico que su señora llora y

les digo la causa de que llore, a fin de que estén más dispuestos a escucharme; en la segunda refiero dicha causa, y en la tercera hablo de los

honores que a dicha mujer hizo Amor. La segunda parte empieza en

«También las damas;» la tercera, en «Pero hízole el Amor.»

Muerte vil, de piedades enemiga,

De pesares amiga,

juicio que se resuelve pavoroso,

ya que heriste mi pecho doloroso,

acude presuroso

y en tu daño mi lengua se fatiga.

Si de merced te quiero hacer mendiga,

conviene que yo diga

tu proceder, que siempre es ominoso;

no permanece a gentes misterioso,

mas no hallaré reposo

hasta que el mundo amante te maldiga.

De la tierra arrancaste con falsía

cuanto a una dama embelleció galana:

su juventud lozana

tronchaste cuando amante florecía.

Su nombre no diré; sólo diría

su virtud y su gracia soberana.

Quien al bien no se afana,

jamás espere haber su compañía.

Esté soneto se divide en cuatro partes. En la primera llamo a la

muerte con algunos de los nombres más apropiados; en la segunda,

dirigiéndome a ella, expreso la causa que me impele a vituperarla; en la

tercera la vitupero, y en la cuarta me dirijo a una persona indefinida,

aunque para mi entendimiento esté definida. La segunda parte comienza en «Ya que heriste»; la tercera, en «Si de merced», y la cuarta, en

«Quien al bien».

Unos días después del fallecimiento de aquella dama aconteció

que hube de partirme de la antedicha ciudad y encaminarme hacia

donde se hallaba la gentil mujer que había sido mi defensa, si bien el

término de mi andar no estaba tan lejos como ella. Y aun cuando iba yo

en nutrida compañía, me disgustaba el andar en tal manera, que los

suspiros no podían desahogar la angustia que mi corazón sentía a medida que me alejaba de mi bien.

Entonces, el dulcísimo sueño que me tiranizaba gracias a mi gentilísima amada se me apareció en la imaginación cual peregrino ligeramente vestido con groseros harapos. Parecía afligido y miraba al suelo,

salvo cuando, al parecer, dirigía sus ojos hacia un río de aguas corrientes y cristalinas que se deslizaba cerca del camino que yo seguía. Creí

que me llamaba para decirme estas palabras: «Vengo de ver a la dama

que por tanto tiempo fue tu defensa, y sé que no volverá; pero traigo

conmigo el corazón que yo te hice dedicarle y lo llevaré a otra dama

que te defienda como aquélla te defendía.» Y, como la nombrase, conocíala perfectamente. «Empero -añadió-, si por ventura refirieses algo

de lo que te he comunicado, hazlo de suerte que no se entrevea la simulación de amor que practicaste con aquélla y que te convendrá practicar con otras.»

Dijo, y desapareció súbitamente la visión, no sin haber influido

grandemente sobre mí. Aquel día cabalgué con aspecto demudado, muy

pensativo y suspirando pródigamente. Al día siguiente di principio a

este soneto que empieza: «Cabalgando anteayer por un camino.»

Cabalgando anteayer por un camino,

rumbo que en modo alguno me placía,

di con Amor en medio de mi vía

con ligero sayal de peregrino.

Por su talante le juzgué mezquino,

cual sí hubiera perdido jerarquía;

el trato de la gente rehuía,

entre suspiros, pálido y mohino.

Mas diciendo mi nombre así me hablaba:

“Vengo de lejos, donde se encontraba

tu pobre corazón en ministerio,

que te devuelvo para verte gayo.”

Y entonces me ganó turbio desmayo

mientras Amor fundíase en misterio.

Este soneto se divide en tres partes. En la primera refiero cómo

encontré a Amor y qué me pareció; en la segunda refiero lo que me

dijo, aunque no enteramente, por miedo a descubrir mi secreto; en la

tercera refiero cómo desapareció. La segunda parte empieza en «Mas

diciendo mi nombre»; la tercera, en «Y entonces me ganó».

A mi regreso dediquéme a buscar a la dama que mi dueño habíame indicado en el camino de los suspiros. Para abreviar, diré que en

corto tiempo le hice de tal modo mi defensa, que muchos hablaban de

ello más de lo prudente, lo cual me apesadumbraba sobre manera. Y

por causa de estas lamentables habladurías, que me inflamaban con el

vicio, mi discretísima amada, que fue debeladora de todos los vicios y

soberana de todas las virtudes, encontrándome al paso, negóme su

dulcísimo saludo, en que yo cifraba toda mi felicidad: Por eso, aun

cuando me salga de mi actual propósito, quiero dar a entender los bené-

ficos efectos que su saludo obraba en mí.

Cuando la encontraba, dondequiera que fuese, con la esperanza de

su magnífico saludo, no sólo me olvidaba de todos mis enemigos, sino

que una llama de caridad hacíame perdonar a todo el que me hubiese

ofendido. Y si alguien me hubiera preguntado entonces algo, mi respuesta, con humilde apostura, hubiera sido: «Amor.» Cuando ella estaba próxima a saludarme, un espíritu amoroso, destruyendo todos los

otros espíritus sensitivos, impulsaba hacia afuera a los apocados espí-

ritus del rostro, diciéndoles: «Salid para honrar a vuestra señora», y se

quedaba él en lugar de ellos. Así, quien hubiera querido conocer a

Amor, hubiera podido hacerlo mirando la expresión de mis ojos. Y

cuando saludaba mí gentilísimo bien, no solamente Amor era incapaz

de ensombrecer mi inefable dicha, sino que con semejante dulzura

reducíase a tal estado, que mi cuerpo, en un todo sometido a su poder,

manifestábase a menudo cual cosa inerte e inanimada. De lo cual se

colige claramente que en su salud estaba mi felicidad, la cual muchas

veces sobrepujaba y excedía a mis facultades.

XII

Mas, volviendo a mi propósito, debo decir que, al negarme tal felicidad, fue tanto mi dolor que, partiéndome de la gente, retiréme a

solitario paraje donde bañar el suelo con muy amargas lágrimas. Y una

vez hubo remitido este llanto, encerréme en mi estancia, donde podía

lamentarme sin ser oído. Allí, implorando misericordia a la dama de las

cortesías y exclamando: «Ayuda, Amor, a tu siervo», me dormí como

un niño entrelloroso luego del castigo.

En medio de mi sueño parecióme ver en mi estancia, y sentado

junto a mí, a un joven puesto de blanquísimo indumento, que, muy

preocupado al parecer, me contemplaba en el lecho. Y, cuando me

hubo mirado algún tiempo, parecióme que me llamaba suspirando para

decirme estas palabras: Fili mihi, tempus est ut proetermitantur simulacra nostra. Y entonces me pareció conocerle, pues llamábame cual

muchas veces me había llamado ya en mis sueños. Mirándole, parecióme asimismo que lloraba lastimeramente y que esperaba de mí alguna palabra, por lo cual, convencido de ello, comencé a hablarle de

esta manera: «¿Por qué lloras, noble señor?» A lo que respondióme:

Ego tanquan centrum, circuli cui simili modo se habent circunferentiae

partes; tu autem non sic. Entonces, meditando sus palabras, hallé que

me había hablado con gran oscuridad, por lo cual procuré decirle lo

siguiente: «¿Por qué, señor, me hablas tan oscuramente?» Y me repuso,

ya en lengua vulgar: «No preguntes sino cosas útiles.» Comencé, pues,

a hablar con él del saludo que se me negó y le pregunté la causa de esta

negativa, a lo cual respondióme del siguiente modo: «Nuestra Beatriz

oyó, hablando de ti con algunas personas, que la dama que te indiqué

en el camino de los suspiros había sido enojada por ti, lo cual motivó

que la gentilísima Beatriz, contraria a que se causen molestias de este

linaje, no se dignara saludarte, creyendo que habías molestado. Por

esto, aunque realmente ha tiempo que conoce tu secreto, quiero que le

rimes unas palabras diciéndole el señorío que sobre ti ejerzo gracias a

ella, y cómo a ella te consagraste desde tu más tierna infancia. Invoca

por testimonio a quien lo sabe, y yo, que soy éste, gustosamente daré

fe, con lo cual advertiré tus verdaderas intenciones y consiguientemente se percatará de que estaban engañados quienes le hablaron. Haz

que tales versos sean indirectos para no hablarle directamente, como si

no fueras digno de ello. Cuida, en fin, de mandárselos a donde yo me

encuentre y pueda dárselos a entender, así como de revestirlos con

suave armonía, en la que intervendré cuando fuere menester.»

Pronunciadas estas palabras, desvanecióse y se truncó mi sueño.

Luego, rememorando, inferí que la visión había acaecido en la novena

hora del día. Y antes de salir de mi estancia me propuse componer una

balada en la que cumpliría lo que mi señor habíame impuesto. Así, escribí esta balada, que empieza: «Balada, corre, que al Amor te envío.»

Balada, corre, que al Amor te envío;

con él junto a mi dama te adelantas,

y de mi afecto, que en tus versos cantas,

hable después con ella el dueño mío.

Balada mía: irás tan cortésmente

que, aunque sin compañero,

podrías presentarte do quisieras;

mas si deseas ir seguramente

a Amor busca primero

porque no es bueno que sin él te fueras.

Pues la dama que manda en mi albedrío

contra mis ansias hállase enojada,

y si no vas de Amor acompañada

temo que te reciba con desvío.

Con dulce son, cuando estés junto a ella

comienza de este modo,

si su permiso concederte quiere:

“El que me envía a vos, señora bella,

anhela que ante todo

sus disculpas oigáis si las tuviere...

Amor, el grato acompañante mío,

quizá le hizo mirar otras doncellas

pensando en vos; mas al mirar en ellas

no desertó de vuestro señorío.”

Dile: “Su corazón, señora, tuvo

en vos fe tan entera

que a daros gloria fue siempre inclinado.

Muy temprano fue vuestro y se mantuvo.”

Y si no te creyera,

pregúntelo al Amor, que está enterado.

Cuando te vayas, con acento pío,

suplicando perdón, por si la enojas,

di que morir me mande, y sin congojas

satisfará mi vida su albedrío.

Y a quien de toda compasión es clave

le dices que argumente,

quedándose, en favor de mi persona.

Siquiera- dile- por mi tono suave

accede, complaciente,

y por tu siervo con favor razona.

Y si ella, por tu oficio, le perdona,

anúnciele por la paz gayo semblante.”

Gentil balada mía, tú, constante,

haz que el triunfo te ciña su corona.

Esta balada se divide en tres partes. En la primera le digo dónde

ha de ir, la animo para que vaya más tranquila y le aviso qué compañía

ha de tomar si quiere ir con seguridad y sin peligro alguno; en la segunda le digo lo que le cumple dar a entender, y en la tercera le doy

venia para partir cuando quiera y encomiendo su gestión en brazos de

la fortuna. La segunda parte empieza en «Con dulce son», y la tercera,

en «Gentil balada».

Alguien podría objetarme que no acierta a quién hablo en segunda

persona, pues la balada no contiene más palabras que las citadas; pero

creo que esta duda la resuelvo en parte todavía más dudosa de esta

obrita; entonces, pues, comprenderá quien aquí dudare y quisiere controvertirme.

XIII

Tras la susomentada visión, y una vez pronunciadas las palabras

que Amor me obligó a decir, muchos y diversos pensamientos comenzaron a asaltarme y combatirme en forma tal, que contra algunos de

ellos no podría defenderme. Cuatro consideraciones, sobre todo, inquietaban mi vida; una de ellas era ésta: bueno es el dominio de Amor,

ya que aparta el entendimiento de sus siervos de todas las cosas viles.

Otra era ésta: nada bueno es el dominio de Amor, pues cuanta más fe se

tiene, más graves y dolorosos extremos hace pasar. Otra era ésta: tan

dulce al oído es el nombre de Amor, que imposible me parece que su

influencia no sea dulce en todo, comoquiera que los nombres respondan a las cosas denominadas: Nomina sunt cosequientia rerum. Y la

cuarta era ésta: la mujer por quien Amor así te asedia no es como las

demás mujeres, cuyo corazón fácilmente se puede ganar. Y cada una de

tales consideraciones me acuciaba tanto, que estaba yo como quien

quiere irse y no sabe por dónde. Si intentaba buscar un camino en el

que todas las consideraciones coincidiesen, tal camino era también muy

desfavorable para mí, pues tenía que invocar a la Piedad y arrojarme en

brazos de ella. Y en tal situación viniéronme deseos de rimar y compuse este soneto, que empieza: «Hablan de Amor mis muchos pensamientos.»

Hablan de Amor mis muchos pensamientos,

pero con varia y múltiple tendencia,

pues mientras uno alega su potencia,

otro halla en la virtud sus argumentos;

ni oculta la esperanza sus contentos,

ni dejo de llorar con gran frecuencia.

Sólo al pedir piedad tienen tangencia

dentro del corazón tantos acentos.

Puesto en el trance de escoger, me pierdo;

cuando pretendo hablar, no sé qué diga;

y con ello me encuentro siempre en duda.

Por eso, si deseo algún acuerdo,

conviéneme apelar a mi enemiga,

la Piedad, gran señora, por mi ayuda.

Este soneto puede dividirse en cuatro partes. En la primera digo y

expongo que todos mis pensamientos son de amor; en la segunda afirmo que son diversos, y muestro diversidad; en la tercera digo en qué

parece que anden todos los acordes, y en la cuarta digo que, deseando

hablar de Amor, no sé por qué pensamiento decidirme, y si quiero

abarcarlos todos necesito llamar a mi señora la Piedad, enemiga mía. Y

digo «señora» casi irónicamente. La segunda parte empieza en «Pero

con varia»; la tercera, en «Sólo al pedir», y la cuarta, en «Puesto en

trance».

XIV

Tras esta porfía de tan diversos pensamientos, acaeció que mi

gentilísima amada acudió a un lugar en que estaban reunidas muchas

mujeres hermosas y adonde yo fui llevado por un amigo que creía hacerme un gran obsequio conduciéndome a sitio donde tantas mujeres

mostraban su hermosura. Pero yo, ignorando a qué había sido conducido y confiándome a la persona que me había llevado a las postrimerías

de la vida, le dije: «¿Para qué hemos venido junto a estas damas?» A lo

que me contestó: «Para que sean más dignamente servidas.»Lo cierto

era que se habían congregado allí para acompañar a una bella señora

que aquel día habíase desposado y a quien, con arreglo a usanza de la

supradicha ciudad, habían de acompañar asimismo la primera vez que

se sentara a la mesa en la morada de su esposo. Por complacer a mi

amigo decidí permanecer con él al servicio de aquellas damas; pero,

seguidamente, parecióme sentir un pasmoso temblor que, comenzando

en el lado izquierdo de mi pecho, extendíase súbitamente por todo mi

ser. Hube de apoyarme disimuladamente en un pintado friso que rodeaba toda la estancia. Entonces, temeroso de que los, demás reparasen en

mi temblor, alcé la vista y, mirando a las damas, vi entre ellas a la gentilísima Beatriz. Y fueron de tal modo aniquilados mis espíritus por la

fuerza que Amor adquirió viéndome tan próximo a mi bellísima dama,

que sólo quedaron con vida los de la vista, si bien parecían fuera de su

sitio, como si Amor quisiera ocupar su lugar nobilísimo para ver a la

admirable señora. Y aunque yo me hallaba demudado, mucho dolíanme

estos traviesos espíritus de la vista, que, lamentándose fuertemente,

decían: «Si Amor no nos lazara fuera de nuestro sitio, podríamos estar

mirando a esa maravillosa mujer como están mirándola los ojos de los

demás.»

A todo esto, muchas de aquellas damas, advirtiendo mi transfiguración, dieron en asombrarse y empezaron a burlarse de mí, hablando

con mi amada, por lo cual mi equivocado amigo cogióme de la mano,

me sacó fuera de la presencia de dichas señoras y me preguntó qué me

pasaba. Yo, más tranquilo ya, resucitados los espíritus muertos, repuestos los lanzados, respondí a mi amigo de este modo: «Puse los pies en

esa parte de la vida más allá de la cual no se puede pasar con propósito

de volver.»

Y, separándome de él, tornéme a la estancia de los llantos, en la

cual, llorando avergonzado, me decía: «Si mi amada conociera, mi

estado, no creo que se mofara así de mi persona, sino que sentiría gran

compasión.» Y, mientras lloraba, decidí escribir unas palabras en que,

dirigiéndome a ella, significara la causa de mi transfiguración y le

manifestara que yo sabía perfectamente que ella la ignoraba, así como

que, de haberla conocido, se hubiera compadecido de mí. Naturalmente, decidí escribirlas con el deseo de que por ventura llegasen a sus

oídos. Y compuse, por ende, este soneto, que empieza: «¡Oh mujer que

mil burlas aderezas!»

¡Oh mujer que mil burlas aderezas

con tus amigas viendo mi figura!

¿Sabes que vengo a ser nueva criatura

en la contemplación de tus bellezas?

Si lo supieras, toda gentilezas

fuese quizá la mofa que me apura,

que Amor, pues tu visión me, transfigura

cobra tantos arrestos y fierezas,

que ataca aciagamente mis sentidos

-ora parecen muertos, ora heridos-,

dejándome tan sólo que te vea.

Cariz, por consiguiente, muestro ajeno,

si bien en mi persona es donde peno

el mal que en mi dolor se regodea.

No divido en partes este soneto, porque la división se hace solamente para aclarar el sentido de la cosa dividida, y como es sobrado

evidente por su motivada causa, no necesita división. No obstante,

entre las palabras donde se manifiesta la materia de este soneto, hay las

dudosas, como cuando digo que Amor mata todos mis espíritus, menos

los de la vista, que permanecen con vida, si bien desplazados de sus

funciones; pero esta duda, imposible de resolver por quien no sea tan

devoto de Amor como yo, no lo es para quienes lo son, ya que éstos

ven claramente lo que resolvería lo dudoso de esas palabras. Por lo

demás, no me toca resolver dicha duda, ya que mi lenguaje resultaría

entonces inútil o verdaderamente superfluo.

Después de la reciente transfiguración, asaltóme un pensamiento

tenaz que no me daba punto de reposo y me argüía de esta manera: «Si

pasas en tan lamentable estado cuando te hallas cerca de tu amada, ¿por

qué procuras verla? Si ella te preguntara algo, ¿qué le contestarías, suponiendo que para contestarle tuvieses libres tus facultades?» Pero un

humilde pensamiento respondía así: «Si no me cohibieran mis facultades y tuviese desenvoltura para contestar, diríale que, en cuanto me

pongo a considerar su admirable belleza, me acomete un deseo tan

poderoso de verla, que destruye y aniquila cuanto en mi memoria se le

pudiera oponer. Así es que los padecimientos pasados no son obstáculo

para que procuré verla.» Y movido por estos efectos decidí escribir

unas palabras en que, al mismo tiempo que me excusara de semejante

reprensión, hablase también de lo que me ocurre acerca de ella. Compuse, pues, el soneto que empieza: “Cuanto vive en mi mente halla la

muerte.”

Cuanto vive en mi mente halla la muerte

si me aproximo a vos, amada mía,

y Amor me dice en vuestra cercanía:

“Huya quien por morir se desconcierte.”

El corazón exangüe y casi inerte,

en el color del rostro da su guía.

Y las piedras, mirando mi agonía,

“¡Que muera al punto!”, claman con voz fuerte.

¡Cómo peca quien viéndome en tal guisa

mi alma desconsolada no conforta

mostrando que el penar mío le apena!

Y es que neutralizáis con vuestra risa

mi mirada, en sus pésames absorta,

y que, anhelando muerte, se envenena.

Este soneto se divide en dos partes. En la primera expreso la causa

en virtud de la cual me abstengo de acercarme a mi amada; en la segunda refiero lo que me ocurre por acercarme a ella. Esta segunda parte comienza en «y Amor me dice». Y esta misma segunda parte se divide en

otras cinco, según diversas materias. En la primera expreso lo que

Amor, aconsejado por la razón, me dice cuando estoy cerca de ella; en

la segunda manifiesto el estado del corazón por el aspecto de mi rostro;

en la tercera indico cómo pierdo toda tranquilidad; en la cuarta afirmo

que peca quien no se apiada de mí, cosa que, en cierto modo, me consolaría, y en la última explico por qué debiera compadecérseme, que es

por la expresión lastimera de mis ojos, expresión lastimera desvirtuada,

ya que no se manifiesta a otros, por las mofas de ella, que mueve a imitación a quienes tal vez verían mi lamentable estado. La segunda parte

comienza en «El corazón»; la tercera, en «Y las piedras»; la cuarta, en:

«¡Cómo peca!», y la quinta, en «Y es que neutralizáis».

XVI

Después de haber escrito este soneto, entráronme deseos de, decir

también algo referente a cuatro aspectos de mi estado, los cuales me

parecía no haber manifestado nunca. El primero de ellos es que muchas

veces condolíame porque la fantasía impulsaba a mi memoria para que

considerase en qué estado me dejaba Amor. El segundo es que Amor, a

menudo, me asaltaba dé súbito tan fuertemente, que sólo vivía para

pensar en mi amada. El tercero es que, cuando esta lucha de Amor se

movía contra mí, yo, completamente pálido, andaba buscando a mi

amada, creyendo que con verla estaría defendido en la batalla y olvi-

dando lo que me ocurría al aproximarme a tan gran beldad. El cuarto es

que el hecho de verla, no solamente no me defendía, sino que acababa

desbaratando lo poco que de vida me restaba. Así, pues, compuse este

soneto que empieza: «Muchas veces revélase a mi mente.»

Muchas veces revélase a mi mente

el estado a que Amor me a sometido,

y en fuerza de emoción pienso y me pido:

“¿Sufrirá más dolor algún viviente?”

Pues me acomete Amor tan diestramente

que casi me derriba sin sentido,

no dejándome más que un desmedido

aliento que por vos razona y siente.

Buscando salvación, lucho a porfía,

hasta que en postración sin valentía,

busco en vos el remedio que apetezco.

Y cuando al contemplar alzo los ojos,

me ganan los temblores y sonrojos

mientras, yéndose el alma, desfallezco.

Este soneto se divide en cuatro partes, correspondientes a los cuatro aspectos a que se refiere; pero como han sido enumerados más

arriba, me constreñiré a indicar cada parte por su comienzo. La segunda

empieza en «Pues me acomete»; la tercera, en «Buscando salvación», y

la cuarta, en «Y cuando al contemplar».

XVII

Escritos los tres sonetos últimos dirigidos a mi amada y en los que

le refería mi estado, creí oportuno callar ya, pues me pareció haber hablado bastante de mí. Y comoquiera que después dejé de dirigirme a

ella, convínome tratar materia nueva y más noble que la pasada. Diré,

con la mayor brevedad posible, lo que fue motivo de ella, ya que es

agradable de oír.

XVIII

Muchas personas, por mi solo aspecto, habían comprendido el secreto de mi corazón. Y varias damas que estaban Congregadas para

deleitarse con la mutua compañía eran conocedoras de mis afectos, por

cuanto todas habían presenciado muchas de mis turbaciones. Pasando

yo, llevado por el azar, cerca de las gentiles señoras, llamóme una de

ellas, que por cierto era de gratísimo hablar. Cuando llegué a donde

estaban y vi que mi gentilísima dama no se hallaba allí, me serené, las

saludé y preguntéles qué se les ofrecía.

Había muchas mujeres, algunas de las cuales reían entre sí, mientras otras me miraban esperando mis palabras y otras mantenían coloquios. Una de éstas, volviendo hacia mí sus ojos y llamándome por mi

nombre, hablóme así: «¿Con qué fin amas a tu dama, que no puedes

sostener su presencia? Dínoslo, porque seguramente la finalidad de ese

amor será algo no visto jamás.» Pronunciadas estas palabras, no solamente ella, sino todas las otras mujeres, mostraron sus deseos de esperar mi respuesta. Y entonces les hablé así: «La finalidad de mi amor,

¡oh dama!, se cifra en saludar a la mujer que sabéis, y en ello consiste

mi felicidad, término de todos mis anhelos. Mas desde que le plugo

negarme su saludo, Amor, que es mi señor, ha puesto mi felicidad

entera en algo que no puede fallirme.» Rompieron entonces aquellas

damas a hablar entre sí, de manera que yo creía oír sus palabras entrecortadas de suspiros, tal como a veces vemos caer la lluvia mezclada

con copos de nieve. Y cuando hubieron hablado algún tanto, la misma

dama que antes me habló, díjome lo siguiente: «Te rogamos que nos

digas dónde se halla tu felicidad.» Y díjeles respondiendo: «En las

palabras de alabanza a mi amada.» Y repuso mi interlocutora: «De ser

cierto cuanto dices, las palabras con que nos has referido tu situación

las habrías pronunciado con ese propósito.»

Y me partí de aquellas damas meditando lo oído, casi avergonzado, diciendo para mí: «Ya que tanta felicidad hallo en las palabras que

loan a mi dama, ¿por qué he hablado de otras cosas?» Y decidí tomar

siempre, en adelante, por motivo de mis palabras, cuanto fuera elogio

de mi gentilísima amada. Reflexionando, pensé que me había lanzado a

grave empresa para mí, por lo que no me atreví a empezar. Y así estuve

algunos días, con ansia de hablar y con temor de quebrar mi silencio.

XIX

Aconteció, pues, que andando por un camino junto al cual se deslizaba un río clarísimo, sentí tantos deseos de expresarme, que comencé

a pensar en qué modo lo haría.I