EL CASTILLO DE OTRANTO

EL CASTILLO DE OTRANTO

De

Horace Walpole

Narración gótica

CAPÍTULO

Manfredo, príncipe de Otranto, tenía un hijo y una hija: ésta, una bellísima

doncella de dieciocho años, se llamaba Matilda. Conrado, el hijo, tres años menor,

era un joven feo, enfermizo y de disposición nada prometedora. Aun así gozaba

del favor de su padre, que nunca dio muestras de afecto hacia Matilda. Manfredo

había concertado un matrimonio para su vástago con la hija del marqués de

Vicenza, Isabella, la cual ya había sido puesta por sus custodios en manos de

Manfredo, a fin de que pudieran celebrarse los esponsales en cuanto el estado de

salud de Conrado lo permitiera. La impaciencia de Manfredo por esta ceremonia la

advirtieron su familia y sus vecinos. La familia, conociendo bien el carácter severo

de su príncipe, no se atrevió a exteriorizar sus reservas ante su precipitación.

Hippolita, la esposa, una dama afable, alguna vez se había aventurado a comentar

el peligro de casar a su único hijo tan pronto, considerando su corta edad y su

pésima salud; pero nunca recibió más respuesta que reflexiones acerca de su propia

esterilidad, pues había dado a su esposo un solo heredero. Los arrendatarios y

súbditos eran menos cautos en sus palabras: atribuían aquella boda precipitada al

temor del príncipe de ver cumplida una antigua profecía según la cual "el castillo y

el señorío de Otranto dejarían de pertenecer a la actual familia cuando su auténtico

dueño creciera tanto que no pudiera habitarlo". Era difícil atribuir algún sentido a

la profecía, y aún resultaba menos fácil concebir que tuviese algo que ver con el

matrimonio en cuestión. Pero tales misterios, o contradicciones, en ningún caso

disuaden al vulgo de su opinión.

Los esponsales se fijaron para el día del cumpleaños del joven Conrado. La

concurrencia se reunió en la capilla del castillo y todo estaba listo para comenzar el

oficio divino, cuando se advirtió la ausencia de Conrado. Manfredo, impaciente

ante el mínimo retraso y no habiendo observado que su hijo se retirase, envió a uno

de sus criados para que llamara al joven príncipe. El sirviente, sin tiempo siquiera

para haber cruzado el patio que le separaba de los aposentos de Conrado, regresó

corriendo, sin aliento, frenético, con los ojos desorbitados y echando espuma por la

boca. No decía nada, pero señalaba el patio. Los presentes quedaron abrumados

por el terror y la extrañeza. La princesa Hippolita, ignorante de lo que sucedía,

pero ansiosa por su hijo, se desmayó. Manfredo, menos aprensivo que furioso por

el retraso de la boda y por la estupidez de su doméstico, preguntó imperiosamente

qué ocurría. El criado no respondió, pero continuó señalando hacia el patio.

Finalmente, después de que se le dirigieran repetidas preguntas, exclamó:

¡Oh, el yelmo! ¡El yelmo!

Mientras tanto, algunos concurrentes habían corrido al patio, desde donde se oía un

confuso griterío que revelaba horror y sorpresa. Manfredo, que empezaba a

alarmarse al no ver a su hijo, acudió en persona a informarse de la causa de tan

extraño revuelo. Matilda no se ausentó, esforzándose en ayudar a su madre, e

Isabella se quedó con el mismo propósito, y también para evitar mostrar

impaciencia por el contrayente, hacia el cual, en verdad, sentía escaso afecto.

Lo primero que saltó a la vista de Manfredo fue un grupo de sirvientes tratando de

levantar algo que le pareció un montón de plumas negras. Miró sin dar crédito a

sus ojos.

¿Qué estáis haciendo? exclamó Manfredo airadamente. ¿Dónde está mi hijo?

¡Oh, señor! replicó un torrente de voces. ¡El príncipe! ¡El príncipe! ¡El yelmo!

¡El yelmo!

Impresionado por estos lamentos y temiendo no sabía qué, avanzó

apresuradamente. Mas ¡qué visión para los ojos de un padre! Contempló a su hijo

despedazado y casi sepultado bajo un enorme yelmo, cien veces mayor que

cualquiera hecho para un ser humano, y ensombrecido por una cantidad

proporcional de plumas negras.

El horror de aquel espectáculo, la ignorancia de los circunstantes sobre cómo había

acaecido la desgracia y, ante todo, el tremendo fenómeno que tenía ante él, dejaron

al príncipe sin habla. Su silencio se prolongó más de lo que cabría atribuir al dolor.

Fijó sus ojos en lo que en vano hubiera querido que fuese una visión, y pareció

menos afectado por su pérdida que sumido en la meditación a propósito del

insólito objeto que la ocasionara. Tocó y examinó el yelmo fatal, pero ni siquiera

los restos sangrientos y despedazados del joven príncipe consiguieron que

Manfredo apartara los ojos del portento que tenía ante sí. Quienes sabían de su

gran afecto por el joven Conrado, estaban tan sorprendidos por la insensibilidad de

su príncipe como por el milagro del yelmo. Trasladaron el desfigurado cadáver al

salón sin haber recibido orden alguna de Manfredo. Éste tampoco dedicó la menor

atención a las damas que permanecían en la capilla, y no mencionó a su esposa ni a

su hija, aquellas desdichadas princesas. En cambio, los primeros sonidos que

salieron de labios de Manfredo fueron:

Cuidad de la señora Isabella.

Los domésticos, sin percatarse de la singularidad de esta orden, y movidos por el

afecto hacia su ama, creyeron entender que el encargo se refería a ella, y corrieron

a asistirla. La condujeron a su aposento más muerta que viva e indiferente a todas

las extrañas circunstancias que había oído, salvo a la muerte de su hijo. Matilda,

que prodigaba sus cuidados a Hippolita, sobreponiéndose a su dolor y a su

asombro, no pensaba sino en auxiliar y confortar a su afligida madre. Isabella, a

quien Hipólita había tratado como a una hija, y que correspondía a su ternura con

igual cariño y afecto, no se ocupaba menos de la princesa. Al mismo tiempo, se

esforzaba en compartir y aliviar el peso de la tristeza de Matilda, pues se daba

cuenta de que trataba de disimular. Había concebido hacia ella la simpatía y la

amistad más cálidas. Pero no dejaba de pensar en su propia situación. No le

preocupaba la muerte del joven Conrado, aunque lo compadecía, y no lamentaba

liberarse de un matrimonio que le prometía escasa felicidad, tanto por el consorte

que se le destinaba como por el temperamento severo de Manfredo el cual, si bien

la había distinguido con un trato bondadoso, la aterrorizaba a causa de su crueldad

hacia unas princesas tan afables como Hipólita y Matilda.

Mientras las damas conducían a su lecho a la desdichada madre, Manfredo

permaneció en el patio, contemplando el amenazador yelmo, sin reparar en la

multitud que el insólito suceso había congregado en torno a él. Las escasas

palabras que articulaba se limitaban a preguntas acerca de si alguien sabía de

dónde procedía aquello. Nadie pudo darle la mínima información. Sin embargo,

como el fenómeno parecía ser el único objeto de su curiosidad, el resto de los

espectadores no tardó en compartir dicha curiosidad, y sus conjeturar resultaron

tan absurdas e improbables como falta de precedentes de la catástrofe. En medio

de estas conjeturas desprovistas de sentido, un joven campesino, al que el rumor

había atraído desde una aldea próxima, observó que el milagroso yelmo era

exactamente igual que el que aparecía en la estatua de mármol negro de Alfonso el

Bueno, uno de sus antiguos príncipes, que se conservaba en la iglesia de San

Nicolás.

¡Villano! ¿Qué dices? exclamó Manfredo saliendo de su trance con una

tempestad de ira, y agarrando al joven por el pescuezo. ¿Cómo te atreves a

proferir esa deslealtad? Pagarás por ello con tu vida.

Los espectadores, que comprendían tan poco la causa de la furia principesca como

el resto de cuanto habían visto, no sabían cómo interpretar esta nueva

circunstancia. El propio joven campesino no estaba menos atónito, sin entender en

qué había ofendido al príncipe; así que, tranquilizándose, con una mezcla de gracia

y humildad se zafó del puño de Manfredo, y con una inclinación que revelaba más

empeño por demostrar su inocencia que contrariedad, preguntó respetuosamente de

qué era culpable. Manfredo, más airado a causa del vigor, aunque manifestado con

mesura, con que el joven se había sacudido su presa, que apaciguado por su

sumisión, ordenó a sus sirvientes que lo arrestaran, y de no haberlo sujetado sus

amigos invitados a la boda, hubiera apuñalado al campesino con su propia mano.

Durante este altercado, algunos espectadores pertenecientes al pueblo llano

corrieron a la gran iglesia que se alzaba cerca del castillo, y regresaron

boquiabiertos, declarando que el yelmo había desaparecido de la estatua de

Alfonso. Ante estas noticias, Manfredo se puso absolutamente frenético, y como si

buscara un súbdito sobre el que descargar la tempestad desatada en su interior, se

lanzó de nuevo sobre el joven campesino gritando:

¡Villano! ¡Monstruo! ¡Hechicero! ¡Eres tú quien ha matado a mi hijo!

La multitud, que buscaba algún objeto dentro del alcance de su comprensión sobre

el que descargar sus disparatados razonamientos, hizo suyas las palabras salidas de

la boca de su señor y las repitió como un eco: «Ay, ay, ha sido él, ha sido él: ha

robado el yelmo de la tumba del buen Alfonso y con él le ha roto la cabeza a

nuestro joven príncipe», sin percatarse de la enorme desproporción entre el yelmo

de mármol que estaba en la iglesia y el de acero que se hallaba ante sus ojos; ni de

que al joven, que parecía tener menos de veinte años, le hubiera resultado

imposible cargar con una pieza de armadura de tantísimo peso.

Lo absurdo de aquellas exclamaciones hizo que Manfredo volviera en sí, pero bien

fuese porque el campesino hubiera observado el parecido entre los dos yelmos, lo

que condujo al posterior descubrimiento de la ausencia del que debía estar en la

iglesia, o bien deseando cortar de raíz cualquier nuevo rumor sobre tan

impertinente suposición, manifestó en tono grave que el joven era sin duda un

nigromante, y que en tanto la Iglesia pudiera conocer del caso, mantendría al

mago, al que todos habían identificado como tal, prisionero bajo el mismo yelmo.

Mandó a sus ayudantes levantarlo e introducir allí al joven, y declaró que debía

mantenérsele sin alimento, pues ya se lo procuraría él con sus artes infernales.

En vano el joven protestó contra tan extravagante sentencia, y en vano se

esforzaron los amigos de Manfredo en disuadirle de su salvaje y arbitraria

resolución. Pero la mayoría se mostró encantada con la decisión de su señor, ya

que, dadas sus aprensiones, aquélla presentaba grandes apariencias de justicia. El

mago debía ser castigado con el mismo instrumento con el que había delinquido.

Tampoco le inspiraba el menor remordimiento la probabilidad de que el joven

pereciera de hambre, pues creía firmemente que recurriendo a sus diabólicas

habilidades podría nutrirse con facilidad.

Manfredo vio entonces que sus mandatos eran obedecidos incluso con alegría, y

colocando a un guardia con órdenes estrictas de evitar que se llevara al prisionero

alimento alguno, despidió a sus amigos y ayudantes y, después de cerradas las

puertas del castillo, se retiró a sus aposentos, donde no permitió permanecer a

nadie salvo a sus domésticos.

Mientras tanto, el cuidado y celo de las jóvenes damas había devuelto a su ser a la

princesa Hippolita, quien en medio de los transportes de su tristeza, con frecuencia

solicitaba nuevas de su señor. La princesa despachó a sus sirvientes para que le

atendieran, y por último persuadió a Matilda para que la dejara y acudiera junto a

su padre a fin de animarlo. Matilda, que no dejaba de profesar afecto a Manfredo,

aunque temblaba ante su severidad, obedeció las órdenes de Hippolita, a quien

tiernamente puso en manos de Isabella. Preguntó a los criados por su padre, y le

informaron de que se había retirado a su aposento, y mandado que nadie fuera

admitido junto a él. Matilda concluyó que estaba sumido en la tristeza por la

pérdida de su hijo, y temiendo renovar sus lágrimas ante la visión del único

vástago que le quedaba, dudó si inmiscuirse en su aflicción. Pero su solicitud hacia

él, respaldada por el mandato de su madre, la animó a aventurarse a desobedecer

las órdenes paternas: una falta en la que nunca había incurrido hasta entonces. La

gentil timidez de su naturaleza la indujo a detenerse unos minutos ante la puerta.

Lo oyó ir y venir por el aposento con pasos desiguales, lo que revelaba un estado

de ánimo que acrecentó sus aprensiones. Se disponía a pedir permiso para entrar

cuando, de repente, Manfredo abrió la puerta. Anochecía, y esta circunstancia,

unida al desorden de su mente, le impidió distinguir a la persona que tenía ante sí,

por lo que preguntó airadamente quién era. Matilda respondió, temblando:

Querido padre, soy yo, vuestra hija.

Manfredo se apresuró a retroceder y gritó:

¡Vete, yo no quiero una hija!

Y volviéndose bruscamente, dio un portazo ante la aterrorizada Matilda.

Estaba demasiado acostumbrada a la impetuosidad de su padre como para

atreverse a una segunda intrusión. Cuando se hubo recuperado un poco del efecto

de tan amargo recibimiento, se secó las lágrimas, a fin de evitar que su visión

infiriese una puñalada adicional a Hippolita. La cual le preguntó en los términos

más ansiosos sobre la salud de Manfredo, y sobre cómo soportaba la pérdida.

Matilda le aseguró que estaba bien y que sobrellevaba su infortunio con viril

fortaleza.

Pero ¿no me dejará verlo? preguntó Hippolita tristemente. ¿No me permitirá

mezclar mis lágrimas con las suyas y que las penas de una madre se derramen

sobre el pecho de su señor? ¿O me engañas, Matilda? Sé cuánto amaba Manfredo a

su hijo: ¿no será el golpe demasiado fuerte para él? ¿No le ha hundido? No me

respondes. ¡Ah, me temo lo peor! Levantadme, mis doncellas: quiero, quiero ver a

mi señor. Llevadme junto a él al instante, pues me es más querido que mis propios

hijos.

Matilda hizo señas a Isabella para evitar que Hippolita se levantara, y ambas

mujeres adorables empleaban su suave violencia para detener y calmar a la

princesa, cuando llegó un sirviente de Manfredo y comunicó a Isabella que su

señor quería hablar con ella.

¡Conmigo! exclamó Isabella.

Ve dijo Hippolita, alentada por el mensaje de su señor. Manfredo no puede

soportar la visión de su familia. Te cree menos afectada de lo que estás y teme la

impresión de mi pena. Consuélalo, querida Isabella, y dile que contendré mi

angustia antes que añadirla a la suya.

Había oscurecido. El criado que condujo a Isabella la precedía con una antorcha.

Cuando llegaron al aposento de Manfredo, que paseaba impaciente por la galería,

se apresuró a decir:

Llévate esa luz y vete.

A continuación, cerró impetuosamente la puerta, se derrumbó en un banco junto a

la pared e invitó a sentarse junto a él a Isabella, que obedeció temblando.

He mandado a buscaros, señora... empezó, pero se detuvo presa, al parecer, de

gran confusión.

¡Mi señor!

Sí, he mandado a buscaros por un asunto de gran importancia continuó. Secaos

las lágrimas, joven dama; habéis perdido a vuestro prometido por una cruel

fatalidad, sí, ¡y yo he perdido las esperanzas en mi linaje! Pero Conrado no era

digno de vuestra belleza.

¡Cómo, mi señor! replicó Isabella. ¿Acaso sospecháis que estoy menos apenada

de lo que debiera? Mi deber y mi afecto siempre hubieran...

No penséis más en él la interrumpió Manfredo; era una criatura enfermiza y

débil, y acaso el cielo lo ha arrebatado para que yo no confiara los honores de mi

casa a tan frágil cimiento. El linaje de Manfredo requiere numerosos apoyos. Mi

estúpido afecto por ese muchacho cegó los ojos de mi prudencia, pero mejor así.

Dentro de pocos años espero tener razones para regocijarme por la muerte de

Conrado.

El asombro de Isabella fue indescriptible. Al principio creyó que el dolor había

oscurecido el juicio de Manfredo. Pensó luego que aquel extraño discurso estaba

destinado a tenderle una trampa: temía que Manfredo hubiera percibido su

indiferencia hacia su hijo. Consecuente con esa idea replicó:

Dios mio, señor, no dudéis de mi afecto. Llevaba el corazón en la mano. A

Conrado le hubiese dedicado todos mis cuidados, y cualquiera que sea el hado que

me aguarda, siempre seré fiel a su memoria y consideraré como mis padres a

vuestra alteza y a la virtuosa Hippolita.

¡Maldita Hippolita! exclamó Manfredo. Olvidaos de ella desde este momento,

como yo lo hago. En pocas palabras, señora: habéis perdido a un esposo indigno de

vuestros encantos, que ahora estarán mejor servidos. En lugar de un muchacho

enfermizo, tendréis un marido en la flor de su edad, que sabrá valorar vuestra

belleza y que puede esperar una prole numerosa.

Ah, mi señor, mi mente está demasiado apesadumbrada por la reciente catástrofe

sobrevenida a vuestra familia, como para pensar en otro matrimonio. Si mi padre

regresa y a él le place, obedeceré, como hice cuando consentí entregar mi mano a

vuestro hijo; pero hasta ese regreso permitidme permanecer bajo vuestro

hospitalario techo y dedicar las melancólicas horas a aliviar la aflicción de vos, de

Hippolita y de la hermosa Matilda.

Hace un momento dijo Manfredo en tono airado os pedí que no nombrarais a esa

mujer. De ahora en adelante debe ser una extraña para vos, como lo será para mí.

En resumen, Isabella, puesto que no puedo daros a mi hijo, me ofrezco a vos yo

mismo.

¡Cielos! exclamó Isabella, despertando de su engaño. ¡Qué oigo! ¡Vos, mi

señor! ¡Vos! ¡Mi padre político! ¡El padre de Conrado! ¡El esposo de la virtuosa y

tierna Hippolita!

¡Os digo manifestó imperiosamente Manfredo que Hippolita ya no es mi mujer!

Me divorcio de ella desde ahora mismo. Por demasiado tiempo me ha impuesto la

maldición de su esterilidad. Mi sino depende de tener hijos, y esta noche confío

que me dé una nueva compañera que haga realidad mis esperanzas.

Con estas palabras tomó la fría mano de Isabella, medio muerta de terror. La joven

profirió un grito y se apartó de él. Manfredo se levantó para seguirla cuando la

luna, que entonces estaba alta y brillaba en la ventana de enfrente, presentó ante.

su vista las plumas del yelmo fatal, que alcanzaban la altura de las ventanas,

ondeando atrás y adelante como en una tempestad, acompañada de un sonido seco

y susurrante. Isabella, que pese a su situación hacía acopio de valor, y que nada

temía más que Manfredo continuara con su declaración, exclamó:

¡Mirad, mi señor que el mismo cielo está en contra de vuestras impías

intenciones!

Ni el cielo ni el infierno se opondrán a mis designios replicó Manfredo

avanzando de nuevo para alcanzar a la princesa.

En ese instante, el retrato de su abuelo, que colgaba sobre el banco donde habían

estado sentados, exhaló un hondo suspiro e hinchó su pecho. Isabella, de espaldas

a la pintura, no advirtió el movimiento ni supo de dónde provenía el sonido, pero

se detuvo y dijo, a la vez que se dirigía a la puerta:

¡Escuchad, mi señor! ¿Qué ruido es ese?

Manfredo, indeciso entre la huida de Isabella, que ahora había alcanzado la

escalera, y su incapacidad para apartar los ojos de la pintura, que empezaba a

moverse, había avanzado algunos pasos tras la joven, pero sin dejar de mirar atrás,

al retrato. Vio entonces a éste abandonar el cuadro y descender al pavimento con

gesto grave y melancólico.

¿Estoy soñando? exclamó Manfredo retrocediendo. ¿O es que los demonios se

han aliado contra mí? ¡Habla, infernal espectro! Y si eres mi abuelo, ¿por qué

conspiras tú también contra tu atribulado descendiente, que tan alto precio está

pagando por...?

Antes de que pudiera terminar la frase, la visión suspiró de nuevo e hizo una señal

a Manfredo para que la siguiera.

¡Guíame! gritó Manfredo. Te seguiré hasta el abismo de la perdición.

El espectro avanzó con calma, pero apesadumbrado, hacia el final de la galería, y

penetró en una sala a mano derecha. Manfredo le acompañaba a escasa distancia,

lleno de ansiedad y horror, pero decidido. Cuando iba a entrar en la estancia, una

mano invisible cerró la puerta con violencia. El príncipe, haciendo acopio de valor,

trató de forzar la puerta a puntapiés, pero resistía a sus esfuerzos más extremos.

Puesto que el infierno no satisfará mi curiosidad dijo Manfredo, utilizaré los

medios humanos a mi alcance para preservar mi linaje. Isabella no se me escapará.

La dama, cuya decisión había dado paso al terror en el momento en que abandonó

a Manfredo, continuaba su huida hacia la parte baja de la escalera principal. Allí se

detuvo, sin saber a dónde dirigir sus pasos, ni cómo escapar de la impetuosidad del

príncipe. Sabía que las puertas del castillo estaban cerradas y que había guardias en

el patio. Su corazón la impulsaba a acudir junto a Hippolita y advertirla del cruel

destino que la aguardaba, pero no abrigaba duda alguna de que Manfredo iría allí

en su busca, y de que su violencia le incitaría a duplicar la injuria que se proponía,

dando rienda suelta a sus pasiones. El tiempo tal vez permitiera al príncipe

reflexionar sobre los horribles propósitos que había concebido, o diera lugar a

alguna circunstancia que favoreciese a la joven, si al menos por aquella noche

pudiera eludir los odiosos propósitos de Manfredo. Pero ¡dónde ocultarse! ¡Cómo

escapar a la persecución a que infaliblemente la sometería por todo el castillo!

Mientras tales pensamientos cruzaban con rapidez por su mente, recordó un

pasadizo subterráneo que conducía desde las bóvedas del castillo a la iglesia de

San Nicolás. Podía alcanzar el altar antes de ser detenida, pues sabía que ni

siquiera la violencia de Manfredo osaría profanar la santidad del lugar. Y si no se

le ofrecía otro medio para liberarse, estaba decidida a encerrarse para siempre

entre las vírgenes consagradas, cuyo convento se hallaba contiguo a la catedral.

Con esta resolución, tomó una lámpara que ardía al pie de la escalera, y corrió

hacia el pasadizo secreto.

La parte baja del castillo estaba recorrida por varios claustros intrincados, y no

resultaba fácil para alguien tan ansioso dar con la puerta que se abría a la caverna.

Un terrible silencio reinaba en aquellas regiones subterráneas, salvo, de vez en

cuando, algunas corrientes de aire que golpeaban las puertas que ella había

franqueado, y cuyos goznes, al rechinar, proyectaban su eco por aquel largo

laberinto de oscuridad. Cada murmullo le producía un nuevo terror, pero aún temía

más escuchar la voz airada de Manfredo urgiendo a sus criados a perseguirla.

Avanzaba sin hacer ruido, en la medida que su impaciencia se lo permitía, aunque

se detenía a menudo y aguzaba el oído para saber si la seguían. En uno de esos

momentos pensó oír un suspiro. La sacudió un temblor y retrocedió unos pocos

pasos. Creyó oír andar a alguien. Se le heló la sangre, pues dedujo que se trataba

de Manfredo. Por su mente cruzaron todas las ideas que el horror sería capaz de

inspirar. Se lamentó de su precipitada huida, que la exponía a la ira del príncipe en

un lugar donde sus gritos no serían capaces de atraer a alguien en su ayuda. Pero el

sonido no parecía proceder de atrás. Si Manfredo sabía donde estaba, debió haberla

seguido. Aún se hallaba en uno de los claustros, y los pasos que oyó eran

demasiado claros para provenir del lugar por donde ella había pasado. Alentada

por esta reflexión, y esperando hallar a un amigo en cualquiera que no fuese el

príncipe, se disponía a avanzar cuando una puerta que permanecía entornada a

alguna distancia, hacia la izquierda, se abrió suavemente. Pero antes de que su

lámpara, que levantó, pudiera descubrir a quien había abierto aquella puerta, la

persona en cuestión retrocedió precipitadamente al advertir la luz.

Isabella, a quien el mínimo incidente le producía desánimo, dudó si continuar. El

temor que le inspiraba Manfredo sobrepasaba cualquier otro terror. La

circunstancia misma de que una persona la eludiera le infundió cierta audacia.

Pensó que sólo podía tratarse de algún criado del castillo. Por su gentileza, la joven

nunca se había creado enemigos, y la convicción de su propia inocencia

alimentaba su esperanza de que, a menos que obedecieran la orden del príncipe de

buscarla, los criados antes la auxiliarían que impedirían su fuga. Animándose con

estas reflexiones, y creyendo, por lo que podía observar, que estaba cerca de la

entrada de la caverna subterránea, se aproximó a la puerta que había sido abierta,

pero al llegar a ella una súbita ráfaga de viento la azotó y extinguió su lámpara,

dejándola en total oscuridad.

Las palabras no pueden describir el horror de la situación de la princesa. Sola en

tan deprimente lugar, impresos en su mente todos los terribles acontecimientos del

día, sin esperanza de escapar, aguardando la llegada en cualquier momento de

Manfredo y muy intranquila sabiendo que estaba al alcance de alguien, no sabía

quién, que por alguna causa parecía ocultarse en las inmediaciones: todos estos

pensamientos se agolpaban en su atribulado cerebro, y a punto estaba de verse

abrumada por sus aprensiones. Se encomendó a todos los santos del cielo, y en su

fuero interno imploró su amparo. Durante un lapso considerable permaneció en

una agonía de desesperación. Por último, con la mayor cautela posible, buscó a

tientas la puerta, y una vez la hubo encontrado penetró temblando en la bóveda

desde la que le habían llegado los sonidos del suspiro y de los pasos. Le produjo

una especie de alegría momentánea percibir un incierto y nebuloso rayo de luna

procedente del techo de la bóveda, que parecía haberse desprendido y del cual

pendía un fragmento de tierra o de obra de albañilería, que no podía distinguir bien

y que parecía haber sido aplastado hacia el interior. Se apresuró a avanzar hacia

esa grieta, cuando distinguió una forma humana de pie junto al muro.

Gritó, creyéndola el fantasma de su prometido Conrado. La figura avanzó y dijo

con voz sumisa:

No os alarméis, señora, que no os haré ningún mal.

Isabella, algo animada por estas palabras y por el tono de voz del extraño, y

coligiendo que debía ser la persona que había abierto la puerta, recobró suficiente

entereza como para replicar:

Señor, quienquiera que seáis, tened piedad de una desdichada princesa al borde de

la destrucción: ayudadme a escapar de este fatal castillo o, dentro de pocos

momentos, pueden hundirme en la miseria para siempre.

¿Y qué puedo hacer para ayudaros? Yo moriría por defenderos, pero no estoy

familiarizado con el castillo y quisiera...

Oh exclamó Isabella, interrumpiendo apresuradamente al desconocido, tan sólo

ayudadme a encontrar una trampa que debe estar por algún sitio, y ése será el

mejor servicio que podáis hacerme, pues no tengo un minuto que perder.

Diciendo estas palabras, se agachó e indicó al desconocido que hiciera otro tanto y

buscara una pequeña pieza de latón incrustada en una de las losas del pavimento.

Eso aclaró es el mecanismo que acciona un resorte cuyo secreto conozco. Si

logro encontrarlo, podré escapar; si no, valeroso forastero, temo haberos mezclado

en mis desdichas: Manfredo sospechará que sois cómplice de mi fuga, y seréis

víctima de su resentimiento.

No doy valor a mi vida replicó el desconocido, y me producirá satisfacción

perderla tratando de libraros de su tiranía.

Generoso joven, ¿cómo podré agradeceros...?

Cuando pronunciaba estas palabras, un rayo de luna que penetró por la grieta en lo

alto de aquella ruina, iluminó directamente el mecanismo que buscaban.

¡Oh, qué alegría! dijo Isabella. ¡Aquí está la puerta secreta!

Y accionó el resorte, que se apartó y descubrió una argolla de hierro.

Levantad la trampa pidió la princesa.

El desconocido obedeció, y ante ellos aparecieron unos peldaños de piedra que

descendían hacia una bóveda totalmente a oscuras.

Debemos bajar dijo Isabella. Seguidme. Por oscuro y deprimente que sea, no

podemos errar el camino, pues conduce directamente a la iglesia de San Nicolás.

Pero acaso añadió la princesa en tono modesto vos no tengáis razón alguna para

abandonar el castillo y yo no precisaré más de vuestros servicios. Dentro de unos

minutos estaré a salvo de la ira de Manfredo... Permitidme sólo saber a quién debo

tanto agradecimiento.

No pienso abandonaros replicó en tono vehemente el desconocido hasta que os

haya llevado a lugar seguro... No me consideréis, princesa, más generoso de lo que

soy, pues vos sois mi principal preocupación...

El desconocido fue interrumpido por un súbito rumor de voces que parecían

aproximarse, y no tardaron en captar estas palabras:

No me habléis de nigromantes. Os digo que ella debe estar en el castillo, y la

encontraré a pesar de los encantamientos.

¡Oh, cielos! exclamó Isabella. ¡Es la voz de Manfredo! ¡Daos prisa o estamos

perdidos! Y cerrad la trampa tras de vos.

Diciendo esto, descendió los peldaños precipitadamente, y el desconocido, al

disponerse a correr en pos de ella, dejó que la trampa se deslizara de sus manos:

cayó, y el resorte se cerró. Trató en vano de abrirla, pues no había observado la

manera en que Isabella accionó el mecanismo, y no disponía de tiempo para hacer

pruebas. Manfredo oyó el ruido de la trampa al caer, y guiándose por el sonido se

apresuró en aquella dirección, seguido por sus criados provistos de antorchas.

¡Debe ser Isabella! exclamó Manfredo antes de penetrar en la bóveda. Escapa

por el pasadizo subterráneo, pero no puede haber ido lejos.

¡Cuál no fue la sorpresa del príncipe cuando, en lugar de Isabella, la luz de las

antorchas le descubrieron al joven campesino al que creía confinado bajo el yelmo

fatal!

¡Traidor! ¡Cómo has llegado hasta aquí! Te creía prisionero arriba, en el patio.

No soy un traidor replicó el joven en tono desafiante, ni soy responsable de

vuestros pensamientos.

¡Villano presuntuoso! ¿Osas provocar mi ira? Dime, ¿cómo has escapado de allí

arriba? Has sobornado a tus guardias, y responderán de ello con sus vidas.

Mi pobreza dijo el campesino con calma los exculpará: aunque son los

ejecutores de la ira de un tirano, os guardan fidelidad y de muy buen grado

cumplen vuestras injustas órdenes.

¿Eres tan audaz como para desafiar mi venganza? Pero las torturas te forzarán a

decir la verdad. Dime, quiero saber quiénes son tus cómplices.

¡Ése fue mi cómplice! respondió el joven sonriendo y señalando el techo.

Manfredo ordenó que levantaran las antorchas, y vio que una de las carrilleras del

yelmo encantado se había hincado en el pavimento del patio, cuando los criados lo

dejaron caer sobre el campesino. Rompió la bóveda y abrió una grieta por la cual

el campesino se deslizó unos minutos antes de que lo encontrara Isabella.

¿Has bajado por ahí? preguntó Manfredo.

Por ahí confirmó el joven.

¿Y qué ruido era ese que oí al entrar en el claustro?

Una puerta golpeó. Yo la oí tan bien como vos.

¿Qué puerta? indagó Manfredo con impaciencia.

No estoy familiarizado con vuestro castillo. Es la primera vez que entro en él, y

esta bóveda es la única parte de su interior donde he estado.

Pues yo te digo insistió Manfredo, tratando de averiguar si el joven había

descubierto la trampa que oí el ruido por aquí, y también lo oyeron mis criados.

Mi señor intervino uno de ellos en tono obsequioso, seguro que era la trampa y

que se disponía a escapar por ella.

¡A callar, estúpido! le ordenó el príncipe, airado. Si iba a escapar, ¿cómo es que

sigue aquí? Yo sabré por su boca qué ruido fue el que oí. Dime la verdad, porque

tu vida depende de que no mientas.

La verdad me es más cara que la vida, pero no compraré la una por el precio de la

otra.

¡Vaya! ¡Un joven filósofo! se mofó Manfredo. Dime, pues, qué fue el ruido que

oí.

Preguntadme aquello a lo que pueda responder, y dadme muerte instantánea si os

miento.

Manfredo, cuya impaciencia se acrecentaba ante la firmeza del valor y la

indiferencia del joven, exclamó:

¡Pues bien, hombre veraz! Contesta: ¿fue la caída de la trampa lo que oí?

Lo fue.

¡Lo fue! ¿Y cómo llegaste a saber que aquí había una trampa?

Vi la placa de latón a la luz de la luna.

Pero ¿cómo supiste que eso era un cierre? ¿Cómo descubriste el secreto de su

apertura?

La Providencia, que me liberó del yelmo, fue capaz de encaminarme al

mecanismo de cierre.

La providencia hubiera podido ir un poco más allá y ponerte fuera del alcance de

mi resentimiento. Cuando la Providencia te enseñó a abrir el cierre, te abandonó

por ser un estúpido que no sabe hacer uso de sus favores. ¿Por qué no proseguiste

el camino que se te señaló para escapar? ¿Por qué cerraste la trampa antes de haber

bajado los peldaños?

¿Puedo preguntarte, mi señor, por qué, sin estar familiarizado en absoluto con

vuestro castillo, había yo de saber que esos peldaños conducían a algún sitio? Pero

no quiero eludir vuestras preguntas. Quizá debiera haber explorado esos peldaños,

pero no podían llevarme a una situación peor. La verdad es que dejé caer la

trampa, y acto seguido llegasteis vos. Acababa de dar la alarma: ¿qué me

importaba ser capturado un minuto antes o después?

Para tu edad eres un villano decidido, pero pensándolo bien sospecho que te

burlas de mí: aún no me has dicho cómo abriste el cierre.

Os lo mostraré, mi señor.

Y tomando un fragmento de piedra caído de lo alto, se agachó sobre la trampa y

empezó a golpear la placa de latón, con el propósito de ganar tiempo para que

huyera la princesa. Esta presencia de ánimo, unida a la franqueza del joven,

desconcertó a Manfredo. Incluso se sentía dispuesto a perdonar a alguien que había

sido reo de un delito. Manfredo no era uno de esos tiranos salvajes que disfrutan

mostrándose crueles sin que les provoquen. Las circunstancias de su fortuna

habían vuelto adusto su temperamento, humano por su propia naturaleza, y sus

virtudes estaban siempre dispuestas a manifestarse, a menos que la pasión

oscureciera su juicio.

Mientras el príncipe permanecía sumido en estas cavilaciones, el eco multiplicó un

confuso rumor de voces por las distantes bóvedas. A medida que el sonido se

acercaba, Manfredo distinguió el clamor de algunos de sus criados, a los que había

distribuido por el castillo en busca de la princesa.

¿Dónde está mi señor? llamaban. ¿Dónde está el príncipe?

Aquí estoy dijo Manfredo cuando se aproximaron. ¿Habéis encontrado a la

princesa?

El primero que había llegado respondió:

¡Oh, mi señor! Me alegra encontraros.

¡Encontrarme! ¿Habéis encontrado a la princesa?

Así lo creíamos, mi señor explicó el criado, con expresión aterrorizada, pero...

Pero ¡¿qué?! gritó el príncipe. ¿Ha escapado?

Jaquez y yo, mi señor...

Sí, Diego y yo... le interrumpió el segundo criado, que llegaba aún más agitado.

No habléis a la vez exigió Manfredo. Os pregunto dónde está la princesa.

No lo sabemos respondieron al mismo tiempo, pero el miedo nos nubla el

sentido.

Ya me doy cuenta, estúpidos. ¿Qué os ha asustado así?

¡Oh, mi señor! dijo Jaquez. ¡Diego ha visto algo! Vuestra alteza no creería lo

que hemos visto.

¿Qué nuevo absurdo es éste? exclamó Manfredo. Dadme una respuesta concreta

o voto al cielo...

Mi señor imploró el pobre hombre, si vuestra alteza se dignara escucharme...

Diego y yo...

Sí, Jaquez y yo puntualizó su camarada.

¿Acaso no os prohibí hablar a la vez? Tú, Jaquez, contesta, porque ese otro idiota

parece más ido que tú. ¿Qué ha ocurrido?

Mi señor, si vuestra alteza se dignara escucharme... Diego y yo, cumpliendo las

órdenes de vuestra alteza, fuimos en busca de la joven dama, pero considerando

que podíamos encontrarnos con el espectro de mi joven señor, el hijo de vuestra

alteza, que Dios dé el descanso a su alma, puesto que no ha recibido cristiana

sepultura...

¡Imbécil! gritó Manfredo, rabioso. ¿Es sólo un espectro lo que has viste?

¡Oh, peor! ¡Peor, mi señor! exclamó Diego. Ojalá hubiera visto diez espectros

antes que eso.

¡Qué paciencia! Estos estúpidos me están confundiendo... ¡Fuera de mi vista,

Diego! Y tú, Jaquez, dime si estás sobrio o deliras. Pareces capaz de razonar. El

otro imbécil ¿se ha asustado y te ha contagiado el susto? Habla: ¿qué son esas

fantasmagorías que ha visto?

Oh, mi señor dijo Jaquez temblando, iba a explicar a vuestra alteza que desde la

fatal desgracia de la que ha sido víctima mi joven señor, a cuya alma Dios dé el

descanso, ninguno de nosotros, fieles sirvientes de vuestra alteza, que sin duda lo

somos, aunque seamos una pobre gente... Digo que ninguno de nosotros se ha

atrevido a andar por el castillo sin compañía, así que Diego y yo, creyendo que la

joven dama podía estar en la galería grande, subimos allí en su busca para avisarla

de que vuestra alteza tenía algo que comunicarle.

¡Oh, qué torpes! gritó Manfredo. ¡Y mientras tanto la dejasteis escapar porque

teníais miedo de los espectros! ¡Bribón! Ella me dejó en la galería y yo vengo ahora

de allí.

Pues por lo que sé debe de seguir en ese lugar, ¡pero que el diablo me lleve si

vuelvo a buscarla! ¡Pobre Diego! ¡No creo que llegue a recuperarse!

Recuperarse ¿de qué? ¿Es que no voy a enterarme de lo que ha aterrorizado a

estos bribones? Pero estoy perdiendo el tiempo. ¡Sígueme, esclavo! Yo mismo

comprobaré si está en la galería.

¡Por el amor del cielo, mi buen señor imploró Jaquez, no vayáis a la galería!

Creo que el mismo Satán está en la sala grande junto a la galería.

Manfredo, que hasta entonces había considerado desprovisto de fundamento el

pánico de sus sirvientes, se sintió afectado por la nueva circunstancia. Recordó la

aparición del retrato y el súbito portazo al final de la galería. Con voz insegura

preguntó, alterado, qué había en la sala grande.

Mi señor contestó Jaquez, cuando Diego y yo fuimos a la galería él iba delante,

pues decía ser más valiente que yo. Al llegar no vimos a nadie. Miramos debajo de

bancos y escabeles, y seguimos sin ver a nadie.

¿Estaban todos los cuadros en su lugar? preguntó Manfredo.

Sí, mi señor, pero no se nos ocurrió mirar detrás de ellos.

¡Bueno, bueno! Continúa.

Cuando llegamos a la puerta de la sala grande, la encontramos cerrada.

¿Y no la pudisteis abrir?

¡Oh, sí, mi señor, pero ojalá el cielo no lo hubiera permitido! La abrió Diego, no

yo. Él mostraba mucha audacia y quiso entrar, desoyendo mi consejo. Nunca más

abriré una puerta cerrada.

¡No divagues! le ordenó Manfredo, temblando. Dime qué viste en la sala grande

cuando abristeis la puerta.

¡Yo, mi señor, no vi nada! Estaba detrás de Diego, pero oí el ruido.

Jaquez advirtió Manfredo en tono solemne, dime, te conjuro a ello por las almas

de mis antepasados: ¿qué viste y oíste?

Fue Diego quien lo vio, mi señor, no yo. Sólo oí el ruido. Apenas Diego abrió la

puerta, gritó y echó a correr. Yo le imité y le pregunté: "¿Es el espectro?". "¡El

espectro! me respondió Diego. No, no y se le erizaron los cabellos; creo que es

un gigante. Revestido con armadura, pues le vi el pie y parte de la pierna, y eran

tan grandes como el yelmo que está en el patio." Mientras pronunciaba estas

palabras, mi señor, oímos que algo se movía violentamente, y el chirriar de una

armadura, como si el gigante se levantara. Por lo que después me ha explicado

Diego, cree que el gigante se hallaba acostado, pues el pie y la pierna estaban

tendidos sobre el pavimento. Antes de que pudiéramos alcanzar el final de la

galería, oímos la puerta de la sala grande golpear a nuestra espalda, pero no nos

atrevimos a volvernos para comprobar si el gigante nos seguía... Ahora que lo

pienso, hubiéramos debido oírlo si nos hubiera perseguido... Pero por el amor del

cielo, mi buen señor, mandad a buscar al capellán para que exorcice el castillo,

pues seguro que está encantado.

¡Ay, ay, os rogamos que lo hagáis se apresuraron a exclamar todos los criados o

nos veremos obligados a abandonar el servicio de vuestra alteza!

¡Haya paz, cretinos! Y seguidme. Voy a averiguar qué significa todo esto.

¿Nosotros, mi señor? gritaron al unísono. No subiríamos a la galería ni por todas

las rentas de vuestra alteza.

El joven campesino, que había permanecido en silencio, habló ahora:

¿Me permitirá vuestra alteza intentar esta aventura? Mi vida nadie la aprecia: no

temo a ningún ángel malo ni he ofendido a ninguno bueno.

Tu conducta vale más que tu aspecto dijo Manfredo, mirándolo con sorpresa y

admiración. Te recompensaré por tu bravura, pero ahora continuó con un

suspiro estoy tan abrumado que no me atrevo a confiar en otros ojos que no sean

los míos. Por supuesto que te permito que me acompañes.

Cuando Manfredo siguió a Isabella desde la galería, primero fue directamente al

aposento de su esposa, pensando que la princesa se había refugiado allí. Hippolita,

que conocía sus pasos, se levantó, movida por el ansia y el afecto, para recibir a su

señor, a quien no había visto desde la muerte de su hijo. Corrió, transportada por

una mezcla de gozo y pena, a estrecharse contra su pecho, pero él la rechazó con

rudeza y preguntó:

¿Dónde está Isabella?

¡Isabella, mi señor! replicó Hippolita, sorprendida.

¡Sí, Isabella! exclamó imperiosamente Manfredo. Quiero ver a Isabella.

Mi señor intervino Matilda, que advertía la impresión que la conducta paterna

había producido en su madre, no la hemos visto desde que vuestra alteza la llamó

a su aposento.

Dime dónde está insistió el príncipe; no quiero saber dónde estuvo.

Mi buen señor dijo Hippolita, vuestra hija os dice la verdad: Isabella nos dejó

para acudir a vuestra llamada, y desde entonces no ha regresado. Pero calmaos, mi

buen señor; retiraos a descansar, pues este desgraciado día os ha alterado. Isabella

atenderá vuestras órdenes por la mañana.

¡Cómo! Entonces, ¿sabéis dónde está? Decídmelo al punto, pues no quiero perder

un instante. Y dirigiéndose a su esposa: Y vos, mujer, ordenad a vuestro capellán

que se presente ante mí en seguida.

Supongo dijo Hippolita con calma que Isabella se ha retirado a su aposento: no

está acostumbrada a trasnochar tanto. Mi gracioso señor, permitidme saber qué os

ha turbado hasta este extremo: ¿os ha ofendido Isabella?

No me molestéis con preguntas y decidme dónde está.

Matilda la llamará. Sentaos, mi señor, y recuperad vuestra fortaleza habitual.

¿Qué, estáis celosa de Isabella y por eso queréis hallaros presente en nuestra

entrevista?

¡Santo cielo, mi señor! ¿Qué quiere decir vuestra alteza?

Lo sabréis a su tiempo replicó el cruel príncipe. Enviadme a vuestro capellán y

esperad aquí mis órdenes.

Dichas estas palabras salió corriendo de la habitación en busca de Isabella, dejando

perplejas con sus palabras y su frenético comportamiento a las damas, perdidas en

conjeturas acerca de lo que estaba pensando.

Manfredo regresaba ahora de la bóveda, acompañado por el campesino y unos

pocos sirvientes a los que había obligado a seguirle. Subió la escalera sin detenerse

hasta llegar a la galería, en cuya puerta encontró a Hippolita y a su capellán.

Cuando Diego fue despedido por Manfredo, se encaminó directamente a los

aposentos de la princesa, a contarle, alarmado, lo que había visto. La excelente

dama, que no dudaba más que Manfredo sobre la realidad de la visión, fingió

considerarla un delirio del criado. Pero queriendo preservar a su señor de una

impresión adicional, y preparada por toda una serie de pesadumbres para no

temblar por ninguna más, decidió hacer el primer sacrificio, si el hado había

marcado aquella hora para su destrucción. Despachando a Matilda a su dormitorio,

aunque ella se empeñaba en acompañar a su madre, y seguida sólo por el capellán,

Hippolita recorrió la galería y la sala grande: ahora, con el alma serena como no la

sentía desde hacía muchas horas, se reunió con su señor y le aseguró que la visión

de la pierna y el pie gigantescos era una fabulación, sin duda una impresión

causada en la mente de sus criados por el miedo y la oscura y lóbrega hora de la

noche. Ella y el capellán habían examinado la estancia y lo hallaron todo en su

orden acostumbrado.

Manfredo, aunque convencido, como su esposa, de que la visión no había sido

producto de la fantasía, se recobró un poco de la tempestad que reinaba en su

mente, por la que habían pasado tantos acontecimientos extraños. Avergonzado

también por su inhumano trato a una princesa que devolvía cada ofensa con

renovadas muestras de ternura y dedicación, sintió que el amor rebrotaba en él y le

asomaba a los ojos; pero no estaba menos avergonzado por sentir remordimiento

hacia la persona contra la cual estaba maquinando un ultraje aún más amargo. Así

pues, refrenó las inclinaciones de su corazón, y no se permitió concesiones a la

piedad. El siguiente sentimiento que se apoderó de su alma fue una exquisita

maldad. Dando por segura la imperturbable sumisión de Hippolita, se regocijaba

porque no sólo aceptaría con resignación el divorcio, sino que obedecería, si a él le

complacía, esforzándose en convencer a Isabella de que concediera su mano a su

príncipe. Pero antes de que pudiera recrearse en tan horrible esperanza, recordó

que Isabella no había sido hallada. Volviendo en sí, dio órdenes de que todas las

avenidas del castillo fueran estrictamente custodiadas, y encargó a sus criados que

no permitieran a nadie el paso, de lo que responderían con sus vidas. Al joven

campesino, a quien se dirigió con afabilidad, le ordenó permanecer en una pequeña

estancia, en lo alto de la escalera, donde había un camastro, y cuya llave se llevó

consigo. Le dijo al joven que hablaría con él a la mañana siguiente. Despidió al

servicio y, dirigiendo una hosca inclinación a Hippolita, se encaminó a su

aposento.

CAPÍTULO II

Matilda, que por orden de Hippolita se había retirado a sus habitaciones, no estaba

en buena disposición para descansar. El golpe que el destino había descargado

sobre su hermano la había afectado profundamente. Le sorprendía no ver a

Isabella, pero las extrañas palabras pronunciadas por su padre, y la oscura amenaza

de éste a su esposa la princesa, acompañadas por el proceder más furibundo,

habían llenado aquella mente gentil de terror y alarma. Esperaba ansiosa el regreso

de Bianca, una joven doncella que la servía, a la que había enviado a averiguar

dónde estaba Isabella. Bianca no tardó en aparecer e informó a su ama de lo que

había sabido por los criados: que Isabella no había sido hallada en parte alguna.

Explicó la aventura del joven campesino, descubierto en la bóveda, con muchos

añadidos ingenuos a los incoherentes relatos de los domésticos. Se refirió

principalmente a la pierna y el pie gigantescos vistos en la sala de la galería. Esta

última circunstancia aterrorizó a Bianca hasta tal punto que se alegró cuando

Matilda le dijo que no se retiraría a descansar, sino que velaría hasta que su madre

se levantara.

La joven princesa se perdía en conjeturas sobre la huida de Isabella y acerca de las

amenazas de Manfredo a su madre.

Pero ¿qué asunto tan urgente le llevaría a convocar al capellán? se interrogaba

Matilda. ¿Acaso pretende enterrar a mi hermano en privado en la capilla?

Oh, señora, ya lo adivino. Como os habéis convertido en su heredera, está

impaciente por casaros: siempre ha ansiado tener más hijos, y ahora lo imagino

deseando tener nietos. Estoy convencida, señora, de que finalmente os veré de

novia. Buena señora, ¿no despediréis a vuestra fiel Bianca y pondréis por encima

de mí a doña Rosaria, ahora que sois una gran princesa?

Mi pobre Bianca, ¡qué rápidos son tus pensamientos! ¡Yo una gran princesa!

¿Qué has observado en el proceder de Manfredo desde la muerte de mi hermano

que revele un aumento de su ternura hacia mí? No, Bianca, su corazón sigue

siéndome ajeno; pero es mi padre y no puedo quejarme. Si el cielo me cierra el

corazón de mi padre, paga con creces mis escasos méritos con el amor de mi

madre. ¡Oh, esa madre querida! Sí, Bianca, por eso me entristece el iracundo

temperamento de Manfredo. Yo puedo soportar su rudeza para conmigo, pero me

hiere el alma cuando soy testigo de su injustificada severidad hacia mi madre.

Oh, señora, todos los hombres tratan así a sus esposas cuando se cansan de ellas.

Pero tú me felicitabas cuando creías que mi padre se proponía disponer de mí.

Os consideraré una gran dama, suceda lo que suceda. No quiero que os encerréis

en un convento, como desearíais y habríais hecho si no os lo impidiera vuestra

madre, mi señora, que sabe que es mejor un mal marido que estar sin marido.

¡Cielos! ¿Qué es ese ruido? ¡Que san Nicolás me perdone! Estaba bromeando.

Es el viento que silba entre las almenas de la torre, arriba: lo has oído cientos de

veces.

No, no había nada malo en lo que he dicho: no es pecado hablar del matrimonio.

Así pues, señora, como iba diciendo, si mi señor Manfredo os ofrece como esposa

a un apuesto y joven príncipe, le haréis una inclinación y le diréis que preferís

tomar el velo.

¡Gracias al cielo no corro semejante peligro! Ya sabes cuántas peticiones de mi

mano ha rechazado mi padre.

Y vos le dais las gracias, como una hija obediente, ¿verdad, señora? Pero suponed

que mañana por la mañana os convoca a la gran sala del consejo, y allí encontráis,

junto a él, a un amable joven príncipe, con grandes ojos negros, una despejada y

blanca frente y varoniles rizos como si brotaran de un surtidor. En resumen,

señora, un joven héroe parecido al retrato del buen Alfonso que se encuentra en la

galería, ante el cual os sentáis durante horas para contemplarlo.

No hables con ligereza de esa pintura la interrumpió Matilda suspirando. Sé que

la adoración con que miro ese cuadro es insólita, pero no estoy enamorada de una

superficie coloreada. El carácter de ese virtuoso príncipe, la veneración que mi

madre me ha inspirado hacia su memoria, las oraciones que no sé por qué razón

me ha enseñado a recitar ante su tumba, todo eso me ha convencido de que, por

una razón u otra, mi destino está vinculado a algo relacionado con ese personaje.

¡Dios mío, señora! ¿Y cómo podría ser eso? Siempre he oído que vuestra familia

no tenía relación alguna con la suya, y desde luego no logro entender por qué mi

señora, la princesa, os envía una fría mañana o un húmedo atardecer a orar ante su

tumba: no figura como santo en el almanaque. Si habéis de rezar, ¿por qué no os

permite dirigiros a nuestro gran santo Nicolás? A él le rezo yo para encontrar

marido.

Quizá mi mente estaría menos confusa si mi madre me explicara las razones, pero

es el misterio con que procede lo que me inspira... No sé cómo decirlo. Como

nunca actúa por capricho, estoy segura de que hay algún fatal secreto en el fondo...

No, ya sé de qué se trata: en la agonía de su pena por la muerte de mi hermano,

pronunció unas palabras que me asustaron mucho...

Oh, querida señora, ¿que dijo?

No. Si un progenitor deja escapar unas palabras que preferiría no haber

pronunciado, un hijo no debe repetirlas.

¡Cómo! ¿Se arrepintió de lo que dijo? Sin duda podéis confiar en mí, señora.

Sí en lo que se refiere a mis secretillos, si es que los tengo, pero no en los de mi

madre. Un hijo no ha de tener ojos ni oídos más que para lo que mande su

progenitor.

Desde luego habéis nacido para santa, señora, y nadie puede resistirse a su propia

vocación: al final acabaréis en un convento. Pero mi señora Isabella no se

mostraría tan reservada conmigo: me permite que le hable de hombres jóvenes, y

cuando un apuesto caballero vino al castillo, me confió su deseo de que vuestro

hermano Conrado se le pareciera.

Bianca, no te permito que te refieras a mi hermano de manera poco respetuosa.

Isabella tiene un carácter alegre, pero su alma es tan pura como su virtud. Conoce

tu afición por las charlas vanas, y quizá alguna vez la ha alimentado para alejar la

melancolía, y aliviar así la soledad en que mi padre nos mantiene.

¡Santa María! exclamó Bianca levantándose. Querida señora, ¿no habéis oído

algo? ¡Sin duda este castillo está encantado!

¡Calla y escuchemos! Creo haber oído una voz, pero ha debido de ser una ilusión.

Supongo que me has contagiado tus terrores.

¡Por supuesto, por supuesto, señora! dijo Bianca, al borde del llanto a causa de la

angustia. Estoy segura de haber oído una voz.

¿Alguien ocupa la habitación de abajo?

Nadie se ha atrevido desde que el gran astrólogo, el tutor de vuestro hermano, se

ahorcó allí. Seguro, señora, que su espectro y el del joven príncipe se han reunido

en esa habitación. ¡Cielos! ¡Corramos a los aposentos de vuestra madre!

No te inquietes. Si son almas en pena, podemos aliviar sus sufrimientos

preguntándoles. No tienen por qué causarnos daño puesto que no las hemos

ofendido. Y si lo pretendieran, ¿estaremos más seguras en un aposento que en

otro? Alcánzame mi rosario. Rezaremos y luego nos dirigiremos a ellas.

Oh, querida señora, por nada del mundo hablaría yo con un espectro.

Apenas hubo pronunciado estas palabras, oyeron abrirse la ventana de la pequeña

habitación de abajo. Escucharon atentamente, y a los pocos minutos creyeron oír

cantar a una persona, pero no entendieron sus palabras.

No puede tratarse de un espíritu maligno dijo la princesa en voz baja.

Indudablemente es alguien de los nuestros. Abre la ventana y reconoceremos la

voz.

No me atrevo, señora.

Eres muy tonta le recriminó Matilda abriendo suavemente la ventana.

Pero el ruido que la princesa produjo fue oído por la persona que se encontraba

abajo, la cual dejó de cantar.

¿Hay alguien ahí abajo? preguntó la princesa. Si lo hay, que hable.

Sí respondió una voz desconocida.

¿Quién es?

Un forastero.

¿Qué forastero? ¿Cómo has llegado a hora tan inusual, cuando todas las puertas

del castillo están cerradas?

No estoy aquí por mi voluntad contestó la voz, pero excusadme, señora, si he

perturbado vuestro descanso: ignoraba que alguien me oía. Dormid y perdonadme.

He abandonado un lecho incómodo y he venido a pasar las horas tediosas

contemplando la hermosa proximidad de la mañana, impaciente por abandonar

este castillo.

Tus palabras y tu tono observó Matilda revelan melancolía: si eres desdichado,

te compadezco. Si te aflige la pobreza, házmelo saber: te encomendaré a la

princesa, cuya benéfica alma siempre se desvive por los afligidos, y te socorrerá.

Por supuesto que soy desdichado reconoció el extraño y no sé lo que es la

riqueza, pero no me quejo de la suerte que me ha deparado el cielo: soy joven y

estoy sano, y no me avergüenzo de ganarme el sustento. Pero no me creáis

orgulloso ni penséis que desdeño vuestros generosos ofrecimientos. Os recordaré

en mis oraciones, y rezaré porque se derramen bendiciones sobre vuestra gracia y

sobre vuestra noble señora. Si suspiro es por otros, no por mí.

Ya sé de quién se trata, señora susurró Bianca a la princesa. Con seguridad es el

joven campesino, ¡y a fe mía que está enamorado! ¡Qué encantadora aventura!

Interroguémosle, señora. Él no os conoce, y os toma por una de las doncellas de mi

señora Hippolita.

¿No te da vergüenza, Bianca? le recriminó la princesa. ¿Qué derecho tenemos a

penetrar en los secretos del corazón de este joven? Parece virtuoso y franco, y nos

dice que es desdichado: ¿te conceden esas circunstancias algún ascendiente sobre

él? ¿Somos merecedoras de su confianza?

¡Dios mío, señora, que poco sabéis del amor! Los enamorados no experimentan

placer mayor que hablar de sus amadas.

¿Y quieres convertirme en la confidente de un campesino?

Bueno, pues dejadme hablarle a mí dijo Bianca. Aunque tengo el honor de ser

dama de vuestra alteza, no siempre he ocupado una posición tan elevada. Además,

si el amor nivela los rangos, también los levanta. Siento respeto por cualquier

joven enamorado.

¡Calla, boba! Aunque ha dicho que era desdichado, de ello no hay que deducir que

esté enamorado. Piensa en todo lo que ha ocurrido hoy, y dime si no hay otros

infortunios que los causados por el amor.

"Forastero añadió la princesa, si el culpable de tus desgracias no eres tú, y el

remedio entra en las posibilidades de la princesa Hippolita, me comprometo en su

nombre a protegerte. Cuando abandones este castillo, busca al padre Jerónimo, un

santo, en el convento junto a la iglesia de San Nicolás, y cuéntale tu historia hasta

donde creas conveniente. Él no dejará de informar a la princesa, que es como una

madre para todos los que precisan su ayuda. Y ahora adiós: no ¡es apropiado para

mí continuar una conversación con un hombre a hora tan desusada.

¡Que los santos os guarden, graciosa dama! Pero, ah, si un pobre forastero sin

mérito alguno puede atreverse a rogar un minuto más de atención... ¡Qué suerte la

mía, la ventana no se ha cerrado! ¿Puedo formular una pregunta?

Habla rápido dijo Matilda. Amanece, y cuando los campesinos se dirijan a los

campos nos verán. ¿Qué quieres preguntar?

No sé... No sé si me atreveré empezó el joven, titubeando, pero la bondad con

que me habéis hablado me alienta. ¡Señora! ¿Puedo confiar en vos?

¡Cielos! exclamó Matilda. ¿Qué quieres decir? ¿Que pretendes confiarme?

Habla sinceramente, si tu secreto es apropiado para un corazón virtuoso.

Quisiera preguntar si lo que he oído a los criados es cierto, y la princesa, ha

desaparecido del castillo.

¿Por qué quieres saberlo? Tus primeras palabras revelaban una gravedad prudente

y cabal. ¿Has venido aquí para indagar en los secretos de Manfredo? Adiós. Me he

equivocado contigo.

Y diciendo estas palabras, Matilda se apresuró a cerrar la ventana, sin dar al joven

tiempo de replicar.

Hubiera sido más prudente le dijo la princesa a Bianca, en tono algo duro dejarte

conversar con ese campesino. Su curiosidad se parece a la tuya.

No me corresponde discutir con vuestra alteza, pero tal vez yo le hubiese

formulado preguntas más adecuadas que las que vos os habéis dignado dirigirle.

¡Oh, sin duda; tú eres una persona muy discreta! ¿Puedo saber qué le hubieras

preguntado?

A menudo un espectador ve mejor el juego que quienes participan en él. ¿Cree

vuestra alteza que su pregunta sobre mi señora Isabella era fruto de la mera

curiosidad? No, no, señora. Hay en eso más de lo que advertís vos, las altas

personalidades. Me dijo López que todos los criados creen que ese joven

campesino ayudó a mi señora Isabella a escapar. Ahora os ruego que observéis...

Vos y yo sabemos que mi señora Isabella nunca estuvo muy ilusionada con vuestro

hermano el príncipe. ¡Bueno! Pues lo mataron en el momento crítico. Y no acuso a

nadie. Un yelmo cae de la luna, o al menos eso dijo mi señor, vuestro padre. Pero

López y todo el servicio afirman que ese avispado joven es un mago, y que robó el

yelmo de la tumba de Alfonso.

Termina con esa rapsodia de impertinencias.

No, señora, por favor. Pero es muy extraño que mi señora Isabella desaparezca

ese mismo día, y que a ese joven hechicero lo encuentren junto a la trampa. Yo no

acuso a nadie, pero si la muerte de mi joven señor hubiera sido natural...

No te atrevas a dudar, no abrigues la menor sospecha de la pureza de mi querida

Isabella.

Pura o no pura se ha ido. Encuentran a un extraño al que nadie conoce. Vos

misma le interrogasteis: os dijo estar enamorado, o que era desdichado, que es lo

mismo. Admitió que su desdicha se debía a causa ajena, ¿y quién es desdichado

por otro si no le ama? Y se apresura a preguntar inocentemente, el pobre, si mi

señora Isabella ha desaparecido.

Sin duda tus observaciones no carecen totalmente de fundamento. La fuga de

Isabella me sorprende, y la curiosidad de ese forastero es muy extraña, pero

Isabella nunca me ha ocultado un pensamiento.

Eso es lo que os ha dicho, para sonsacaros vuestros secretos. Pero quién sabe,

señora, si ese forastero es un príncipe disfrazado. Vamos, señora, dejadme abrir la

ventana y hacerle unas preguntas.

No; se las haré yo misma. Si sabe algo de Isabella no será digno de que siga

conversando con él.

Se disponía a abrir la ventana cuando oyeron tañer la campana en la poterna del

castillo, a la derecha de la torre donde se hallaba Matilda. Aquello disuadió a la

princesa de reanudar la conversación con el forastero. Tras un momento de

silencio, la princesa le dijo a Bianca:

Estoy convencida de que cualquiera que sea la causa de la huida de Isabella no se

debe a ningún motivo indigno. Si ese forastero tuvo algo que ver con el caso, ella

debe estar satisfecha de su fidelidad y su valor. He observado que las palabras del

joven estaban penetradas de una piedad poco común. ¿No te lo ha parecido

también a ti, Bianca? No hablaba como un rufián; sus frases eran propias de un

hombre bien nacido.

Os dije, señora, que estaba segura de que era un príncipe disfrazado.

Pero si él la ha ayudado a escapar, ¿cómo entiendes que no la acompañara en su

huida? ¿Por qué exponerse innecesaria e imprudentemente al resentimiento de mi

padre?

Por lo que a eso se refiere, si pudo salir de debajo del yelmo, ya encontrará

maneras de escapar a la ira de vuestro padre. No me cabe la menor duda de que

lleva consigo algún talismán.

Tú todo lo arreglas con magia. Pero un hombre que tiene relación con espíritus

infernales no se atreve a usar las tremendas y santas palabras que él ha

pronunciado. ¿No has observado con qué fervor se comprometió a encomendarme

al cielo en sus oraciones? Sí, sin duda Isabella fue convencida por su piedad.

¡Me alabáis la piedad de un joven y una damisela que traman escaparse! No, no;

mi señora Isabella no es la que creíais. Por supuesto que en vuestra compañía

acostumbraba suspirar y alzar los ojos, porque sabe que sois una santa; pero en

cuanto volvíais la espalda...

Te equivocas respecto a ella. Isabella no es una hipócrita: tiene un adecuado

sentido de la devoción, pero nunca fingió una vocación de la que carecía. Al

contrario, siempre combatió mi inclinación al claustro, y aunque reconozco que su

desaparición es para mí un misterio que me confunde, pues parece contradecir

nuestra amistad, no puedo olvidar el desinteresado afecto con que siempre se

opuso a que yo tomara el velo. Deseaba verme casada, aunque mi dote supondría

una merma del patrimonio de los hijos que ella tuviera con mi hermano. Por

consideración a ella prestaré crédito a este joven campesino.

¿Creéis entonces que existe algún vínculo entre ellos?

Mientras Bianca hablaba, llegó corriendo al aposento un criado y anunció que la

señora Isabella había sido hallada.

¿Dónde? preguntó Matilda

Se ha acogido a sagrado en la iglesia de San Nicolás. El propio padre Jerónimo ha

traído la noticia, y ahora está abajo, con su alteza.

¿Dónde está mi madre?

En su aposento, señora, y os llama.

Manfredo se levantó al romper el alba y se dirigió al aposento de Hippolita, para

preguntarle por Isabella. Mientras la interrogaba, se anunció que Jerónimo

solicitaba hablar con él. Manfredo, sin sospechar la razón de la presencia del fraile,

y sabiendo que Hippolita lo empleaba para sus caridades, ordenó que pasara, con

el propósito de dejarlos solos y continuar él su búsqueda de Isabella.

¿Queréis verme a mí o a la princesa? preguntó Manfredo.

A ambos respondió el santo varón. La señora Isabella...

¿Qué le ocurre? se apresuró a interrumpirle Manfredo.

... está junto al altar de San Nicolás.

Pues no es asunto de Hippolita decidió Manfredo, confuso. Vamos a mi

habitación, padre, e informadme de cómo llegó hasta allí.

No, mi señor replicó aquel hombre bueno con una firmeza y autoridad que

impresionó incluso al decidido Manfredo, que no podía dejar de admirar las

virtudes de Jerónimo, propias de un santo. Mi encargo es para los dos y, con la

venia de vuestra alteza, en presencia de ambos os lo comunicaré. Pero primero, mi

señor, debo preguntar a la princesa si conoce la causa de que la señora Isabella

abandonara vuestro castillo.

A fe mía que no respondió Hippolita. ¿Acaso Isabella me atribuye complicidad?

Padre terció Manfredo, con el debido respeto a vuestro sagrado ministerio, aquí

el soberano soy yo, y no voy a permitir que un sacerdote entrometido se interfiera

en los asuntos de mi casa. Si tenéis algo que decir, aguardadme en mi aposento. No

tengo la costumbre de mantener a mi esposa al corriente de los asuntos secretos de

mis estados. No son cosa de mujeres.

Mi señor dijo el santo varón, no me inmiscuyo en los secretos de las familias.

Mi función consiste en promover la paz, no en fomentar divisiones; en predicar el

arrepentimiento y enseñar a los hombres a dominar sus tercas pasiones. Olvido la

poco caritativa observación de vuestra alteza, pero sé cuál es mi deber, y soy el

ministro de un príncipe más poderoso que Manfredo. Escuchad al que habla por mi

boca.

Manfredo temblaba de rabia y vergüenza. La contención de Hippolita no ocultaba

su pasmo y la impaciencia por saber en qué pararía todo aquello, y su silencio

ponía de manifiesto su respeto hacia Manfredo.

La señora Isabella prosiguió Jerónimo se encomienda a vuestras altezas, os

agradece la amabilidad con que ha sido tratada en vuestro castillo, y deplora la

pérdida de vuestro hijo y su desdicha por no convertirse en la hija de tan prudentes

y nobles príncipes, a los que siempre respetará como padres. Reza sin cesar por la

unión y felicidad entre ambos. Manfredo mudó el color. Pero como ya no le es

posible continuar con vos, os pide vuestro consentimiento para permanecer en

sagrado hasta que sepa noticias de su padre. En caso de que éste haya fallecido,

reclama su libertad, con la aprobación de sus custodios, para optar por un

matrimonio adecuado.

No daré mi consentimiento manifestó el príncipe. Insisto en que regrese al

castillo sin dilación. Soy responsable de su persona ante sus custodios, y no la

pondré en otras manos que no sean las mías.

Vuestra alteza comprenderá que eso ya no es lo conveniente replicó el fraile.

No admito lecciones advirtió Manfredo enrojeciendo. La conducta de Isabella

da lugar a las más extrañas sospechas... Ese joven villano fue por lo menos el

cómplice de su huida si no la causa de ella.

¡La causa! le interrumpió Jerónimo. ¿La causa fue un joven?

¡Esto no se puede consentir! gritó Manfredo. ¿Me va a desafiar en mi propio

palacio un monje insolente? Tú eres cómplice de sus amores, lo adivino.

Rezaría para que el cielo aclarase vuestras poco caritativas conjeturas, si vuestra

alteza no supiera, en conciencia, cuán injustamente me acusa. Ruego el perdón

para semejante mezquindad, e imploro a vuestra alteza que deje en paz a la

princesa en ese lugar sagrado, donde no corre el riesgo de verse perturbada por

fantasías mundanas tan inanes como las palabras de amor de un hombre.

Y yo os pido que traigáis a la princesa para que cumpla con su deber.

El mío es evitar su regreso. Está donde los huérfanos y las doncellas se hallan más

seguros frente a las perversidades y las vilezas de este mundo. Y nada salvo la

autoridad de un padre la sacará de allí.

¡Yo soy su padre! gritó Manfredo. Y la reclamo.

Ella quería teneros por padre, pero el cielo, que ha impedido ese parentesco, ha

disuelto para siempre los vínculos que os unían. Anuncio a vuestra alteza...

¡Detente, hombre osado! ¡Y teme mi ira!

Reverendo padre intervino Hippolita, a vuestro ministerio no convienen los

respetos humanos: habéis de decir lo que el deber os imponga, pero el mío consiste

en no oír nada que desagrade a mi señor. Me retiraré a mi oratorio y rezaré a la

Santísima Virgen para que os inspire con sus santos consejos, y para que devuelva

al corazón de mi gracioso señor la paz y la gentileza que le son habituales.

¡Mujer excelente! dijo el fraile. Señor, estoy a vuestra disposición.

Acompañado por el fraile, Manfredo se dirigió a su aposento.

Me percato, padre dijo, cerrando la puerta, de que Isabella os ha puesto al

corriente de mi propósito. Ahora, escuchad mi resolución y obedeced. Razones de

estado, las razones más urgentes, mi propia seguridad y la de mi pueblo, exigen

que tenga un hijo. Resulta vano esperar un heredero de Hippolita. He escogido a

Isabella. Debéis traerla de vuelta, y aún debéis hacer más. Me consta la influencia

que ejercéis sobre Hippolita: su conciencia está en vuestras manos. Admito que es

una mujer sin tacha: su alma es celestial y desdeña la mezquina grandeza de este

mundo. Vos podríais retirarla de él. Convencedla para que consienta en la

disolución de nuestro matrimonio y se retire a un monasterio. Puede fundar uno, si

lo desea, y tendrá los medios para ser tan generosa con vuestra orden como ella o

vos podáis desear. Así apartaréis las calamidades que penden sobre nuestras

cabezas y contraeréis el mérito de salvar el principado de Otranto de la

destrucción. Sois un hombre prudente, y aunque el ardor de mi temperamento me

traicione con algunas expresiones impropias, honro vuestra virtud y deseo deberos

la tranquilidad de mi vida y la conservación de mi familia.

¡Hágase la voluntad del cielo! Yo no soy más que su indigno instrumento. Él se

sirve de mi lengua para advertiros, príncipe, contra vuestros injustificables

designios. Las ofensas a la virtuosa Hippolita claman al Altísimo. Os reprendo por

vuestros propósitos adúlteros de repudiarla, y os conmino a que abandonéis

vuestro incestuoso plan respecto a la que iba a ser vuestra hija. El cielo, que la ha

librado de vuestra furia, cuando las pruebas a las que ha sido sometida tan

recientemente vuestra casa deberían haberos inspirado otros pensamientos,

continuará protegiéndola. Incluso yo, pobre e insignificante fraile, soy capaz de

protegerla de vuestra violencia. Yo, un pecador a quien sin caridad alguna vuestra

alteza ha acusado de ser cómplice de no sé qué amores, rechazo los halagos con los

que os habéis complacido en tentar mi honradez. Amo mi orden, honro las almas

devotas y respeto la piedad de vuestra princesa, pero no traicionaré la confianza

que ha depositado en mí, ni serviré la causa de la religión con complacencias

falaces y pecaminosas. ¡Desgraciado! ¡El bienestar del estado depende de que

vuestra alteza tenga un hijo! El cielo se mofa de la cortedad de miras del hombre.

Ayer no más, ¿qué casa era más grande y floreciente que la de Manfredo? ¿Dónde

está ahora el joven Conrado? Señor, respeto vuestras lágrimas, pero no pienso

impedirlas. ¡Dejadlas fluir, príncipe! Pesarán más ante el cielo para procurar

bienestar a vuestros súbditos, que un matrimonio que, fundado en la lujuria o en la

política, nunca podrá prosperar. El cetro, que ha pasado de la estirpe de Alfonso a

vos, no puede ser protegido mediante una unión que la Iglesia nunca permitirá. Si

es la voluntad del Altísimo que el nombre de Manfredo perezca, resignaos, mi

señor, a sus decretos. Y mereceréis entonces una corona que jamás os quitarán.

Venid, mi señor; me complace esa tristeza. Regresemos junto a la princesa: no está

al tanto de vuestras crueles intenciones, y yo no tengo intención de alarmarla. Ya

habéis visto con qué gentil paciencia, con qué esfuerzos amorosos escuchó y

rechazó escuchar el alcance de vuestra culpa. Sé que desea abrazaron y aseguraros

su inalterable afecto.

Padre, os equivocáis en cuanto a mi compunción. Es cierto que honro las virtudes

de Hippolita; creo que es una santa, y desearía, por la salvación de mi alma,

estrechar el vínculo que nos unió. Pero, ¡ah, padre, vos no conocéis lo más amargo

de mis congojas! Hace algún tiempo que tengo escrúpulos sobre la legalidad de

nuestro enlace: Hippolita está emparentada conmigo en cuarto grado. Es cierto que

obtuvimos dispensa, pero me han informado de que ella estuvo prometida a otro, y

esto pesa en mi corazón: ¡a este estado de unión ilegal imputo la prueba que ha

recaído sobre mí con la muerte de Conrado! Liberad mi conciencia de esta carga,

disolved mi matrimonio y culminad la meritoria tarea que vuestras divinas

exhortaciones han comenzado en mi alma.

¡Cuán hiriente fue la angustia que sintió el santo varón al advertir la actitud, del

obstinado príncipe! Temió por Hippolita, a cuya ruina lo veía decidido, y también

consideraba que si Manfredo desistía de recobrar a Isabella, su impaciencia por

tener un hijo le empujaría hacia otra mujer que acaso no se mostrara tan insensible

a la tentación del rango principesco. Por unos momentos, el buen fraile permaneció

sumido en sus pensamientos. Por último, considerando que la dilación le daba

alguna esperanza, pensó que el proceder más sensato sería evitar que el príncipe

desesperara de recuperar a Isabella. Sabía que podía contar con ella, debido a su

afecto por Hippolita y a la aversión que le había manifestado experimentar hacia

las intenciones de Manfredo. Secundaría, pues, sus propósitos hasta que la Iglesia

fulminara con sus censuras el divorcio. Con esta idea, y como si le impresionaran

los escrúpulos del príncipe, dijo al cabo:

Mi señor, he estado ponderando lo que ha dicho vuestra alteza. Si en verdad el

motivo de vuestra repugnancia hacia vuestra virtuosa cónyuge es el escrúpulo de

conciencia, ¡lejos de mí tratar de endurecer vuestro corazón! La Iglesia es una

madre indulgente, así que mostradle vuestras angustias, pues sólo ella puede llevar

consuelo a vuestra alma, bien satisfaciendo vuestra conciencia o, tras el examen de

vuestras reservas, devolviéndoos la libertad y poniendo a vuestro alcance los

medios lícitos para la continuidad de vuestro linaje. En este caso, si la señora

Isabella consintiera...

Manfredo, convencido de que se había impuesto al santo varón, o que su anterior

arranque no había sido más que un tributo a las apariencias, se sintió muy gozoso

por aquel súbito giro, y repitió las más generosas promesas si lograba su propósito

gracias a la mediación del fraile. El bienintencionado sacerdote permitió que se

engañara, plenamente decidido a desbaratar sus planes en lugar de secundarlos.

Como ahora nos entendemos dijo el príncipe, espero, padre, que me

complaceréis en un punto. ¿Quién es el joven que encontramos en la bóveda? Ha

debido ser cómplice en la fuga de Isabella. Decidme la verdad: ¿es su amante o es

el intermediario de una pasión ajena? A menudo he sospechado de la indiferencia

de Isabella hacia mi hijo: un millar de circunstancias se agolpan en mi mente para

confirmarme en esa sospecha. Ella misma la comprendía tan bien que mientras

conversábamos en la galería, se anticipó y se justificó a sí misma aduciendo la

frialdad de Conrado.

El fraile, que nada sabía del joven salvo lo que de pasada le dijo la princesa,

ignoraba lo que había sido de él. Sin reflexionar lo bastante sobre la impetuosidad

del temperamento de Manfredo, pensó que no estaría de más sembrar las semillas

de los celos en su mente: podían reportarle utilidad más adelante, para que el

príncipe desconfiara de Isabella, si seguía empeñado en aquella unión, o bien para

distraer su atención hacia derroteros equivocados. Entonces dedicaría sus

pensamientos a una intriga ilusoria, que le impediría lanzarse a una nueva

persecución. Con esta desdichada política, respondió de manera que Manfredo se

reafirmara en la creencia de que había alguna relación entre Isabella y el joven. El

príncipe, cuyas pasiones necesitaban poco combustible para encenderse, se sintió

rabioso ante la idea que sugería el fraile.

¡Llegaré hasta el final de esta intriga! gritó y, abandonando bruscamente a

Jerónimo, ordenándole que permaneciera allí hasta su regreso, corrió hasta el gran

salón del castillo y mandó que compareciera el campesino. ¡Tú, audaz impostor!

exclamó el príncipe en cuanto vio al joven. ¿Qué hay ahora de tu cacareada

sinceridad? ¿Fueron la Providencia y la luz de la luna las que te descubrieron el

cierre de la trampa? Dime, valeroso muchacho, quién eres y desde cuándo conoces

a la princesa. Y cuida de responder con menos engaños que anoche, o las torturas

te arrancarán la verdad.

El joven, comprendiendo que había sido descubierta su participación en la huida

de la princesa, y deduciendo que nada de cuanto dijera podía ya beneficiarla o

perjudicarla, respondió:

No soy un impostor, mi señor, ni merezco esas oprobiosas palabras. Contesté a

cada una de las preguntas que vuestra alteza me formuló anoche con la misma

sinceridad con que hablaré ahora. Y no por miedo a vuestras torturas, sino porque

mi alma aborrece la falsedad. Os ruego que repitáis las preguntas, mi señor. Estoy

dispuesto a daros las satisfacciones que pueda.

Ya conoces mis preguntas, y sólo quieres ganar tiempo a fin de preparar una

evasión. Responde: ¿quién eres? ¿Desde cuándo conoces a la princesa?

Soy un campesino de la aldea vecina y mi nombre es Teodoro. La princesa me

encontró anoche en la bóveda. Con anterioridad nunca la había visto.

Puedo creerte mucho o poco, según me plazca. Pero quiero oír tu propia versión,

antes de considerar su veracidad. Dime, ¿qué razón te dio la princesa para que la

ayudaras a huir? Tu vida depende de la respuesta.

Me dijo que estaba al borde de la destrucción, y que si no podía escapar del

castillo, al cabo de pocos momentos se hallaría en peligro de convertirse en una

miserable para siempre.

Y con tan frágil fundamento, con las razones de una muchacha tonta, ¿arriesgaste

mi enfado?

Yo no temo el enfado de ningún hombre cuando una mujer en apuros se pone bajo

mi protección.

Durante este interrogatorio, Matilda se dirigía al aposento de Hippolita. En el

extremo superior del salón donde se hallaba Manfredo, había una galería de

madera con ventanas enrejadas, por la que iban a pasar Matilda y Bianca. Al oír la

voz de su padre, y viendo a los criados reunidos en torno a él, se detuvo para ver

de qué se trataba. El prisionero no tardó en atraer su atención: la seguridad y

compostura con que respondía y la galantería de su última respuesta, que fueron

las primeras palabras que ella distinguió, la inclinaron en su favor. Su persona era

noble, apuesta y con aplomo, aun en aquella situación, pero su contención no tardó

en atraer toda su simpatía.

¡Cielos! Bianca dijo la princesa en voz baja, ¿estoy soñando? ¿No es ese joven

el vivo retrato de la pintura de Alfonso que hay en la galería?

No pudo continuar, pues la voz de su padre aumentaba de tono con cada palabra:

Esta bravuconería supera tu anterior insolencia. Ya experimentarás la ira que has

osado desdeñar. Apresadlo y atadlo. Las primeras noticias que tenga la princesa de

su campeón serán que por su causa lo han decapitado.

La injusticia que cometéis conmigo dijo Teodoro me convence de que hice bien

en librar a la princesa de vuestra tiranía. ¡Ojalá sea feliz, cualquiera que sea mi

suerte!

¡Eres su amante! gritó Manfredo, furioso. Un campesino en trance de muerte no

manifiesta esos sentimientos. Dime, dime, muchacho temerario, quién eres o el

potro te arrancará tu secreto.

Ya me habéis amenazado de muerte, a pesar de haberos dicho la verdad. Si ése es

todo el estímulo que puedo esperar por mi sinceridad, no me siento tentado de

satisfacer más vuestras vanas curiosidades.

Entonces, ¿no quieres hablar?

No.

Sacadlo al patio. Ahora mismo quiero ver su cabeza separada del cuerpo.

Matilda se desmayó al oír estas palabras. Bianca se puso a gritar:

¡Socorro! ¡Socarro! ¡La princesa ha muerto!

Ante estas palabras, Manfredo se levantó y preguntó qué ocurría. El joven

campesino, que también las había oído, quedó horrorizado, y preguntó

ansiosamente lo mismo. Pero Manfredo ordenó que lo sacaran corriendo al patio y

que lo retuvieran allí para ejecutarlo, mientras él se informaba de la causa de los

gritos de Bianca. Cuando lo supo, consideró que eran fruto del pánico femenino, y

ordenó que Matilda fuera trasladada a su aposento. Corrió luego al patio, y

llamando a uno de los guardias, hizo que Teodoro se arrodillara y se dispusiera a

recibir el tajo fatal.

El impasible joven recibió la amarga sentencia con una resignación que conmovió

todos los corazones salvo el de Manfredo. Aquél deseaba ante todo saber el

significa do de las palabras que había oído sobre la princesa, pero desistió por

temor a exasperar aún más al tirano en contra de ella. La única gracia que se dignó

solicitar fue que se le permitiera disponer de un confesor, para ponerse en paz con

el cielo. Manfredo, que esperaba enterarse de la historia del joven a través del

confesor, se apresuró a complacerle, y convencido de que el padre Jerónimo

secundaba ahora sus propósitos, ordenó que lo llamaran para atender al prisionero.

El santo varón, que había sido incapaz de prever la catástrofe que había ocasionado

su imprudencia, cayó dé rodillas ante el príncipe y le conjuró de la manera más

solemne para que no vertiera sangre inocente. Se acusó a sí mismo, en los términos

más amargos, por su indiscreción, se esforzó en disculpar al joven y no regateó

medios para apaciguar la rabia del tirano. Manfredo, más encendido que

tranquilizado por la intercesión de Jerónimo, cuya retractación le infundía

sospechas de que él y el joven le habían engañado, ordenó al fraile que cumpliera

con su deber, advirtiéndole que no le concedería al prisionero muchos minutos

para su confesión.

Ni yo los pido, mi señor dijo el infortunado joven. Mis pecados, ¡gracias al

cielo!, no han sido numerosos ni exceden los que cabría atribuir a mi edad. Secad

vuestras lágrimas, buen padre, y acabemos cuanto antes. Este mundo es malo, y yo

no tengo razón alguna para lamentar abandonarlo.

¡Oh, desgraciado joven! dijo Jerónimo. ¿Cómo puedes soportar mi vista con

paciencia? ¡Yo soy tu asesino! ¡He sido yo quien ha hecho recaer sobre ti esta hora

de infortunio!

Os perdono con toda el alma, como espero que el cielo me perdone a mí.

Escuchad mi confesión, padre, y dadme vuestra bendición.

¿Cómo puedo prepararte para tu tránsito? No puedes salvarte sino perdonando a

tus enemigos, ¿y puedes perdonar a este hombre impío?

Puedo y lo hago.

Y esto ¿no os conmueve, príncipe cruel? preguntó el fraile.

Os mandé llamar para que lo confesarais replicó Manfredo con dureza, no para

que intercedierais por él. Primero me predispusisteis contra él: ¡que su sangre

recaiga sobre vuestra cabeza!

¡Eso es, eso es! admitió el santo varón atormentado por la tristeza. Vos y yo

nunca esperaremos ir a donde este bendito joven irá.

¡Acabemos! urgió Manfredo. No me convencerán más los lloriqueos de los

curas que los gritos de las mujeres.

¡Cómo! dijo el joven. ¿Es posible que mi hado haya ocasionado lo que he oído?

¿De nuevo está la princesa en tu poder?

Lo único que haces es recordarme la causa de mi ira. Prepárate porque éste es tu

último momento.

El joven, que sintió crecer su indignación y que estaba conmovido por la pena que,

según veía, había infundido en todos los circunstantes, así como en el fraile, se

sobrepuso a sus emociones y, despojándose del jubón y desabrochándose el cuello,

se arrodilló para orar. Al inclinarse, la camisa le resbaló por el hombro y descubrió

la herida de un sanguinario flechazo.

¡Cielos! exclamó el santo varón levantándose. ¿Qué veo? ¡Es mi hijo! ¡Mi

Teodoro!

Las emociones que en este punto se desataron cabe imaginarlas, pero no pueden

ser descritas. Las lágrimas de los asistentes se interrumpieron más por el asombro

que por la alegría. Parecían preguntar a su señor, mirándole a los ojos, qué debían

sentir. Sorpresa, duda, ternura, respeto se sucedían en el rostro del joven. Éste

recibió modesto y sumiso la efusión de las lágrimas y los abrazos del anciano.

Temeroso de alentar la esperanza, y sospechando por todo lo ocurrido que no

cedería la inflexibilidad de Manfredo, dirigió una mirada al príncipe, como

diciéndole: "¿Puedes permanecer inconmovible ante una escena como ésta?".

El corazón de Manfredo era capaz de emoción. El asombro le hizo olvidar la ira,

pero su orgullo le impidió sentirse afectado. Incluso dudaba de que aquel

descubrimiento no fuera un ardid del fraile para salvar al joven.

¡Qué significa esto! ¿Cómo puede ser vuestro hijo? ¿Es propio de vuestro

ministerio o de vuestra fama de santidad reconocer como hijo a un campesino,

fruto de vuestros amores pecaminosos?

¡Oh, Dios! ¿Acaso dudáis de que es mi hijo? ¿Podría experimentar esta angustia si

no fuera su padre? ¡Salvadlo, buen príncipe, salvadlo, y haced conmigo lo que

queráis!

¡Salvadlo, salvadlo por este santo varón! gritaron los presentes.

¡Silencio! les atajó Manfredo con dureza. Para estar dispuesto a perdonar

necesito saber más. El bastardo de un santo puede no ser un santo él mismo.

¡Eso es una injuria, señor! dijo Teodoro. No añadáis el insulto a la crueldad. Si

soy el hijo de este hombre venerable, aunque no sea príncipe como tú, la sangre

que corre por mis venas...

Sí le interrumpió el fraile, su sangre es noble; no es el ser abyecto que vos decís,

mi señor. Es mi hijo legítimo, y Sicilia puede enorgullecerse de pocas casas más

antiguas que la de Falconara. Pero, oh, señor, ¿qué es la sangre? ¿Qué es la

nobleza? Todos nosotros somos reptiles, miserables criaturas pecadoras. Tan sólo

la piedad puede diferenciarnos del polvo del que venimos y al que debemos volver.

Cortad vuestro sermón le advirtió Manfredo. Olvidáis que ya no sois el fraile

Jerónimo, sino el conde de Falconara. Contadme vuestra historia, que ya tendréis

tiempo de hacer consideraciones morales luego, si no conseguís gracia para este

obstinado criminal.

¡Madre de Dios! exclamó el fraile. ¿Es posible que mi señor pueda negar a un

padre la vida de su único hijo, perdido hace mucho tiempo? Arrestadme, mi señor,

mofaos de mí, causadme aflicción, aceptad mi vida por la suya, pero ¡salvad a mi

hijo!

¿Podéis ahora sentir lo que es perder a un único hijo? dijo Manfredo. Hace unas

pocas horas me predicabas la resignación: mi casa, si el destino así lo quería, debía

perecer. Pero el conde de Falconara...

Oh, mi señor, confieso haberos ofendido, pero no agravéis los sufrimientos de un

anciano. Yo no me enorgullezco de mi familia, ni creo en tales vanidades... Es la

naturaleza la que ruega por este muchacho, es la memoria de la mujer amada que

le dio el ser... Ella, Teodoro, ¿ha muerto?

Su alma hace tiempo que está con los bienaventurados respondió Teodoro.

¿Cómo? exclamó Jerónimo. Dime... No, ¡ella es feliz! ¡Todos mis cuidados son

ahora para ti! Mi temido señor, ¿querréis... querréis garantizarme la vida de mi

pobre muchacho?

Regresad a vuestro convento, traed aquí a la princesa, obedecedme en todo lo que

ya sabéis, y os prometo conservar la vida de vuestro hijo.

¡Oh, mi señor! ¿Es la honradez el precio que debo pagar por la seguridad de este

amado joven?

¡Por mí! exclamó Teodoro. Mil muertes me sean dadas antes que manchar tu

conciencia. ¿Qué es exactamente lo que el tirano quiere de vos? ¿Está la princesa a

salvo de su poder? ¡ Protegedla, venerable anciano! Y dejad que toda su ira caiga

sobre mí.

Jerónimo se esforzó en contener la impetuosidad del joven, y antes de que

Manfredo respondiera, se oyó un galopar de caballos y, de pronto, a la puerta del

castillo, un toque de broncínea trompeta. En el mismo instante, las plumas negras

del yelmo encantado, que aún permanecía al otro lado del patio, se agitaron

tempestuosamente y se inclinaron tres veces, como si su invisible portador hiciera

reverencias.